缉毒队的办公室亮着彻夜不熄的灯，日光灯管发出“嗡嗡”的低鸣，将墙上金三角区域地图照得惨白。许槿盯着地图上被红笔圈出的“黑蛇据点”，指尖无意识地在桌面划过，留下一道浅浅的湿痕——那是刚才冷汗浸透的印记。
“咔哒”，保温杯轻放在桌上的声音打断了她的思绪。许槿抬头，撞进宋栀絮温柔的眼眸里。她穿着简单的白色针织衫，头发松松挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊边，手里端着两杯冒着热气的咖啡。
“刚泡的，加了点奶。”宋栀絮把其中一杯推到她面前，指尖在碰到许槿手背时，极轻地顿了一下。那触感柔软又温热，像一片羽毛轻轻拂过心尖，却让许槿的心脏猛地一缩。
她永远记得这个动作。前世金三角最后的混战里，宋栀絮被流弹击中腹部，倒在她怀里时，也是这样用指尖轻轻碰了碰她的手背。那时她的手冷得像冰，血顺着指缝往下淌，眼神却依旧温柔，嘴唇翕动着说“别怕”，最后力气耗尽，指尖彻底垂落的瞬间，成了许槿午夜梦回最尖锐的痛。
“谢谢。”许槿接过咖啡，指尖的颤抖藏在温热的杯壁后。杯身上还留着宋栀絮的体温，暖得让她鼻尖发酸。这一世的宋栀絮还好好的，眼里没有濒死的灰败，指尖没有凝固的血迹，可那相似的温柔动作，却让前世的绝望与今生的庆幸在她心里狠狠相撞。
宋栀絮在她身边坐下，没追问她为何脸色苍白，只是安静地翻看着桌上的卧底报告。她的睫毛很长，垂下来时在眼睑下投出淡淡的阴影，笔尖在纸上划过的声音轻得像叹息。许槿看着她认真的侧脸，突然想起警校时无数个熬夜备考的夜晚，宋栀絮也是这样，一边帮她整理散落的笔记，一边轻声讲解她难懂的知识点，指尖总会在她走神时，轻轻敲敲她的课本。
“据点的监控路线我标好了。”宋栀絮忽然开口，将一张手绘的示意图推过来，“三楼走廊尽头的监控有死角，是贺淮澈下午传回来的消息，你明天交接时可以利用这个盲区。”她的指尖在图纸上点了点，画出一条纤细的路线，“从这里走，能避开三个暗哨。”
许槿盯着那张图，喉咙有些发紧。宋栀絮总是这样，看似安静内敛，却把所有细节都牢牢记在心里。
前世她牺牲后，大家在她的遗物里发线了一本厚厚的笔记本，里面记满了每个队友的习惯：贺淮澈有轻微的低血糖，要常备巧克力；谢祁尽对青霉素过敏，急救包里必须换头孢；她许槿怕黑，执行夜间任务时要在口袋里放个小小的荧光贴。那些密密麻麻的字迹，成了后来支撑他们走下去的光。
“在想什么呢？”宋栀絮察觉到她的走神，抬头时眼里带着关切，“是不是担心明天的任务？”
“没有。”许槿摇摇头，抿了口咖啡，温热的液体滑过喉咙，稍微压下了翻涌的情绪，“只是觉得……有你们在，真好。”
这句话说得太轻，几乎要被办公室的空调声吞没，可宋栀絮却清晰地听见了。她弯起嘴角笑了笑，眼里像落了星星：“我们本来就是一起的。”
这时，谢祁尽大大咧咧的声音从地图那边传来：“我说你们俩偷偷喝什么好东西呢？也不给我来一杯。”他手里拿着支红色记号笔，正蹲在地上对着地图比划，警服外套随意搭在椅背上，露出里面印着“警校运动会”字样的旧T恤。
许槿看着他的背影，恍惚间仿佛看到了警校时的少年。那时谢祁尽总爱穿着这件T恤在沙滩上跑，阳光把他的皮肤晒成健康的小麦色，笑起来露出两颗小虎牙，喊着要和贺淮澈比赛谁先跑到海浪边。可现在，他的肩膀比那时宽了许多，后背也添了几道浅浅的疤痕，那是卧底任务留下的勋章。
“自己没长手？”许槿故意怼他，语气却不自觉地放软，“小心队长看到你把地图当画板。”
“放心，咱这是战略部署。”谢祁尽转过身，手里举着记号笔在她面前晃了晃，脸上挂着惯常的痞笑，“等咱们端了老鬼的窝，凯旋那天，必须回沙岸开烧烤派对！我要吃十串鸡翅，二十串烤鱿鱼，贺淮澈买单！”
他说得兴高采烈，眉飞色舞的样子和平时没两样，可许槿却捕捉到他转身时，目光扫过地图上“金三角”标记的瞬间，眼底一闪而过的狠戾。那眼神太沉太暗，像藏着翻涌的岩浆，与他阳光的笑容格格不入。
她的心猛地一揪。那是谢祁尽心里的疤。前世他们才知道，谢祁尽的亲哥哥就是在金三角的缉毒任务中牺牲的，尸体被毒贩扔进海里，连全尸都没留下。谢祁加入缉毒队，一半是因为梦想，一半是为了他哥哥。前世他就是因为看到毒贩头目手里把玩着哥哥的警徽，才失控冲上去，暴露了卧底身份，最终……
“发什么呆呢？”谢祁尽用记号笔轻轻敲了敲她的额头，“不会是被我宏伟的烧烤计划震撼到了吧？”
许槿回过神，拍开他的手，强装镇定地瞪向他：“就你最馋，小心任务失败，连烤串签子都没得啃。”
“怎么可能失败？”谢祁扬起下巴，得意地晃了晃手里的战术分析图，“咱这计划天衣无缝，保证让老鬼哭着求饶。再说了，有我谢大英雄在，还有贺队这个定海神针，加上你俩的智慧担当，妥妥的凯旋！”
他说着，伸手勾住刚从外面进来的贺淮澈的肩膀，笑得灿烂：“对吧贺队？到时候沙滩烧烤，你可别想赖账。”
贺淮澈刚结束和队长的单独汇报，身上还带着外面的寒气。他脱下沾着夜露的外套，露出里面深色的衬衫，领口微开，锁骨线条清晰可见。听到谢祁尽的话，他只是淡淡瞥了他一眼，目光却在扫过许槿时，不着痕迹地停留了两秒。
“先完成任务再说。”贺淮澈的声音清冷，却带着让人安心的力量。他走到地图前，指尖落在“黑蛇据点”的位置，“老鬼的副手今天有异动，明天交接时可能会加派人手，许槿你注意左侧的通风管道，那里藏着暗哨。”
许槿心头一动。这个细节贺淮澈下午在据点并没有告诉她，显然是后续又查到了新线索。他总是这样，把所有危险都自己扛着，只把最稳妥的路线留给她。前世他也是这样，在她不知情的情况下，替她挡下了毒贩的致命一击，自己却……
“我知道了。”许槿压下喉咙里的哽咽，指尖在通风管道的位置重重画了个圈，“我会提前准备烟雾弹。”
贺淮澈点点头，目光转向宋栀絮：“你改装的定位器信号稳定吗？海边礁石区的信号容易受干扰。”
“放心吧。”宋栀絮推了推鼻梁上的眼镜，眼里闪着自信的光，“我加了增强芯片，就算在深海里也能定位，谢祁尽到时候接应绝对不会出问题。”
谢祁尽立刻挺胸抬头：“保证完成接应任务！等把槿姐安全接出来，咱们就去吃凌晨的沙滩日出烧烤！”
“又提吃的。”贺淮澈无奈地摇摇头，嘴角却几不可察地扬起一丝弧度。
办公室里的气氛渐渐轻松起来，谢祁尽还在眉飞色舞地规划着沙滩烧烤的菜单，宋栀絮安静地补充着细节，贺淮澈偶尔插一两句话，而许槿坐在他们中间，听着熟悉的笑声，看着他们鲜活的脸庞，心里却像被什么东西填满了，又酸又胀。
她低头看着保温杯壁上自己模糊的身影，忽然想起警校毕业那天的沙滩。那时他们也是这样围坐在一起，谢祁吵着要吃烧烤，宋栀絮笑着算食材，贺淮澈坐在她身边，把外套披在她肩上，说“等以后执行完所有任务，就来这里定居。”
那时的阳光很暖，海风很轻，他们以为未来会像沙滩上的脚印一样清晰可见。可前世的悲剧让她明白，缉毒警的字典里从来没有“安稳”二字。但现在，看着眼前这三个她用生命也要守护的人，听着他们嘴里“沙滩烧烤”的约定，许槿忽然觉得，这场重生或许不只是为了改写结局，更是为了重新握住这些散落在时光里的温暖。
“对了，”许槿突然开口，打断了谢祁的话，“沙滩烧烤要加烤玉米，我记得栀絮爱吃。”
宋栀絮愣了一下，随即笑着点头：“嗯，还要加蜂蜜。”
“那我要多加两串烤鸡翅！”谢祁尽立刻接话。
贺淮澈看向许槿，眼神温柔得像月光：“我记得你爱吃烤鱿鱼须，要多放辣椒。”
许槿的心猛地一颤，抬起头时，正好对上他的目光。四目相对的瞬间，她仿佛看到了前世他倒在血泊里，却依旧望着她的眼神。这一次，她没有移开视线，而是用力点了点头，声音带着一丝不易察觉的颤抖：
“好，都记着。”
记着沙滩的约定，记着彼此的喜好，记着要一起活下去。
窗外的天色渐渐泛白，第一缕晨光透过窗户照进办公室，落在地图上“金三角”的标记上，也落在四人紧挨着的身影上。许槿知道，明天的任务注定凶险，但只要他们还在一起，还记着沙岸的约定，就一定能穿过黑暗，等到日出。
她悄悄握紧了口袋里那张贺淮澈画的地道图，图纸边缘画着的小小沙滩简笔画，仿佛正随着心跳轻轻发烫——那是沙岸的回响，是支撑他们走过所有艰难的光。