青山镇不大，只有一条像样的街道，从镇头走到镇尾，不过一炷香的工夫。
可这地方热闹。
南来北往的商队在此歇脚，进山采药的人在此补给，偶尔还有几个修行者在此落脚。镇上有两家客栈、一间酒肆、一个说书摊子，逢五逢十还有集市，山民们背着山货来换盐巴和布匹，吆喝声能从清晨响到日头偏西。
陆沉舟到青山镇的时候，正是七月初十，集市最热闹的日子。
他没戴面具。
这是他极少数的、不戴面具出门的时刻。不是因为什么特殊的原因，只是因为他这次来青山镇，不是为了公干，而是为了私事——打探消息。
妖物司最近收到线报，说青山镇附近的深山里有一股不明的妖气在涌动，不是什么大妖，但行踪诡异，连派了两拨巡妖使去查，都没查出个所以然来。陆沉舟正好在附近办事，顺路过来看看。
顺路。
他在心里重复了一遍这个词，嘴角微微动了一下，算不上笑，只是一道极淡的弧线。
如果让镇妖司的人知道他们的首席捉妖师亲自跑到青山镇来查一个“可能根本不存在”的妖气，他们会怎么想？
陆沉舟不在乎他们怎么想。他只是觉得最近长安城太闷了，出来走走也好。
他换了一身寻常的衣裳——不是那件标志性的玄色道袍，而是一件月白色的交领长衫，袖口收窄，腰间系了一条墨色的带子，没有挂剑。那头长发没有用玉簪束起，只用一根木簪随意挽了个髻，几缕碎发垂在脸侧。
他站在青山镇集市入口的时候，没有引起任何人的注意。
没有面具，没有道袍，没有那把从不离身的素白剑鞘——这些东西加在一起，构成了“陆沉舟”这个在长安城无人不知的形象。而卸下这些东西之后，他只是一个长得过分好看的年轻人，混在熙熙攘攘的集市里，像一滴水融入了河流。
没有人多看他一眼。
这让他感到一种奇异的自在。
他在集市上走了一圈，买了两个包子，一边吃一边听周围的闲言碎语。菜摊前的大娘在说今年的雨水，茶棚下的老农在说地里的收成，说书摊前的汉子们在说昨晚的青楼姑娘——没有一个人提到什么诡异的妖气。
陆沉舟吃完包子，擦了擦手，决定去镇尾的酒肆坐坐。
酒肆往往是最好的消息集散地。
青山酒肆开在镇尾的一棵大槐树下，门面不大，生意倒是不错。几张粗木桌子从屋里摆到屋外，坐满了过路的商贩和本地闲汉。空气里弥漫着劣质酒的气味和油炸花生的香味，嗡嗡的说话声像一锅煮沸的粥。
陆沉舟在屋外找了一张空桌坐下，要了一壶酒。
酒肆的伙计端上酒壶的时候多看了他一眼，大概是因为这荒山小镇很少见到这样的人物——月白色的衣裳纤尘不染，面容清俊到不像是人间能有的，偏偏又带着一种生人勿近的冷淡，叫人不敢多看。
“客官慢用。”伙计放下酒壶，识趣地退开了。
陆沉舟给自己倒了一杯酒，没有急着喝，只是端在手里，微微低着头，看上去像是在发呆。
实际上他在听。
听那些七嘴八舌的谈话里，有没有他想要的东西。
“……前几天进山采药，走到鹰嘴崖那儿，闻着一股怪味，说不清是什么，反正不是好味，我赶紧绕道走了。”
“怪味？什么怪味？”
“说不上来，腥不腥臭不臭的，像什么东西烂了，又不太像。”
“那多半是什么野兽死在山里了。”
“野兽？我采了二十年药，野兽的腐臭味我还闻不出来？那不是野兽。”
陆沉舟抿了一口酒，将这段对话记在心里。鹰嘴崖。记下了。
“……你们听说了没？王家的小儿子前儿个夜里在山脚下放牛，看见树丛里有两只绿莹莹的眼睛，吓得连牛都不要了，跑回家发了一夜的烧。王家婆娘说是山鬼，一大早去请了道士来做法。”
“什么山鬼，八成是野狼。这一带狼多。”
“狼眼睛我也见过，不是那个色。那个绿，绿得发亮，跟鬼火似的。”
陆沉舟又抿了一口酒。绿眼睛，夜行，避开人但不伤人——线索还很模糊，但至少说明这附近确实有什么东西在活动。
他正打算再听一会儿，一个声音忽然从身后传来。
“喂，那个——这位兄台。”
陆沉舟没动。
他当然听见了，但这个镇上的事情与他无关，他不需要回应任何人的呼唤。
脚步声靠近了，带着一种不太稳的节奏，像是走路的人脚下没什么力气。然后一个影子落在他桌边，挡住了午后的阳光。
“兄台，”那个声音又说了一遍，带着一点气喘，像是在赶路，“你那酒……能不能分我一杯？”
陆沉舟缓缓抬起头。
午后的阳光从槐树叶子的缝隙间漏下来，碎金一般落在他面前的这个人身上。
那是一个少年。
十五岁上下，穿着一件半旧的灰色僧袍，袖子卷到手肘，露出一截被晒成小麦色的小臂。剃度不久的头顶长出了一层青色的发茬，在阳光下泛着微微的光。面容清秀，眉眼间有一种少年人特有的、尚未被世事磨去的灵动——可那双眼睛此刻不太清明，蒙着一层薄薄的水雾，像是刚哭过，又像是喝了酒。
不，不是像喝了酒。
陆沉舟闻到了他身上的酒味。
一个和尚，浑身的酒味，眼尾泛红，走路虚浮，正站在一个陌生人面前，理直气壮地讨酒喝。
陆沉舟看着他，没有说话。
少年的目光在陆沉舟脸上停留了一瞬——那一瞬里，陆沉舟清楚地看到他的瞳孔微微放大了。
不是因为认出他是谁。
而是因为这张脸。
陆沉舟当然知道自己长什么样。他知道自己这张脸对别人会产生什么样的冲击。他戴了十几年的面具，很大程度上就是为了避免这种时刻——被人盯着看，被人惊叹，被人用一种“你长得好看到不真实”的目光从头打量到脚。
可这个少年看他的方式，和那些人不太一样。
那不是惊艳。
是一种——“你和我是一类人”的直觉。
少年只愣了那么一瞬，然后笑了。那笑容坦荡得不像一个和尚，带着一种酒意上头后才有的松弛和放肆，眼睛弯成了两道月牙，露出一排整齐的白牙。
“兄台，”他笑嘻嘻地说，伸手撑在桌上，身子往前倾了倾，“你一个人喝多没意思，我陪你喝。酒钱算……算我的。”
他说“算我的”的时候，手在袖子里摸了一下，脸上的笑容凝了半拍。
显然，他身上没钱。
陆沉舟端起酒杯，又抿了一口。酒液在舌尖上滚过，辛辣而粗劣，是那种山野小店自酿的土酒，不值几个钱。
他把酒杯放下，看了一眼对面空着的位置。
少年立刻心领神会，一屁股坐了下来，动作大得让桌腿都晃了一下。然后他很自然地从桌上的竹筒里抽出一双筷子，夹了一粒花生米丢进嘴里，嚼得嘎嘣响，腮帮子鼓鼓的，像只偷食的松鼠。
陆沉舟看着他，面具之外的嘴角几不可见地弯了一下。
“你是和尚？”他问。
这是他的第一句话。声音不大，清冽如泉，带着一种不紧不慢的从容。
少年嚼花生米的动作停了一下，低头看了看自己的僧袍，又抬头看了看陆沉舟，眼神里有一瞬间的心虚，但很快就被酒意盖过去了。
“是啊，”他说，语气理直气壮得不像话，“和尚怎么了？和尚不能喝酒？”
“戒律上说，不能。”
“那戒律上还说，和尚不能跟陌生人讨酒呢。”少年笑嘻嘻地伸手去拿酒壶，“你看我这不是都犯了嘛。犯一条也是犯，犯两条也是犯，虱子多了不痒。”
陆沉舟没有阻止他。
少年给自己倒了一杯酒，端起来凑到鼻子边闻了闻，眉头皱了一下——这酒确实不怎么样，他显然也闻出来了——但还是仰头一口闷了。
喝完他“哈”了一声，放下杯子，眼睛亮晶晶地看着陆沉舟，嘴唇上沾着酒渍，在午后的阳光下闪着湿润的光。
“好酒。”他说。
陆沉舟看着那湿润的嘴唇，不动声色地移开了目光。
“你从哪来？”他问。
少年放下杯子，用手背擦了擦嘴角，动作粗犷得不像个出家人。他歪着脑袋想了想，似乎在斟酌该怎么回答。
“那边，”最后他朝镇外的方向扬了扬下巴，“山里面。”
“山里哪座寺庙？”
少年没回答这个问题。他又给自己倒了一杯酒，这次喝得慢了一些，小口小口地抿，目光落在桌上的花生米上，像是在看什么遥远的东西。
陆沉舟没有追问。
他注意到少年的僧袍虽然旧，但洗得很干净，针脚细密，缝补的地方用的是同色的线，补得几乎看不出来——是一个细心的人缝的，或者说，是一个被细心照顾过的人。少年的手指修长，指节分明，指甲修剪得整整齐齐，掌心却有几处薄茧，是常年干活留下的痕迹。
不是养尊处优的孩子。
但也不是从苦水里泡大的。
他的身上有一种很矛盾的气质——既有被好好护着长大的那种干净，又有一种想要挣脱什么的倔强。
“你被赶出来了？”陆沉舟忽然问。
少年的手一顿，杯中的酒晃了一下，洒了几滴在桌上。
他没有立刻回答，而是盯着那几滴酒液看了两秒，然后拿起筷子，将花生米一颗一颗地按进酒渍里，吸干了桌面，又夹起来吃了。
这个举动带着一种近乎赌气的孩子气，让陆沉舟几乎忍不住要弯起嘴角。
他忍住了。
“我师父说我，”少年终于开口了，语气像是在说一件别人的事，“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。他说他在我身上花了八年工夫，还不如去教一头驴念经。驴至少不偷他的酒喝。”
陆沉舟微微侧了一下头：“所以你偷了师父的酒？”
“我没偷。”少年抬起眼，那双蒙着水雾的眼睛里忽然有了一丝认真，“我是光明正大地拿的。他放在佛龛后面，我说了一声‘师父我拿走了’，他没应声，那就是默认了。”
“……你师父当时在午睡。”
“对。所以他是默认了。”
陆沉舟终于没忍住，嘴角微微上扬了那么一点点。只是一点点，像春天第一缕风吹过冰面，裂开一道细得几乎看不见的缝。
少年没有注意到。他正盯着空了的酒杯，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去。
那个样子，像是想要第二杯，又不好意思开口。
陆沉舟将酒壶推了过去。
少年的眼睛亮了。
那亮起来的瞬间，陆沉舟在心里想了一个问题：这个和尚十五岁，被师父赶出来，浑身酒气坐在一个陌生人面前讨酒喝——他的佛呢？他的戒呢？他的十年修行、晨钟暮鼓、青灯古佛，都跑到哪里去了？
这些问题当然不该他来问。
他是道士。一个和尚破了戒，与他何干？
可他看着那双亮起来的眼睛，看着少年举起酒壶给自己倒酒时小心翼翼怕洒出来的样子，看着酒液入杯时倒映出的那一小片天空——他在想另一件事。
被赶出师门，无处可去，孤身一人。
这个十五岁的少年，要去哪里呢？
少年倒满酒，端起来朝陆沉舟举了举，笑嘻嘻地说：“相逢即是有缘，兄台，我敬你一杯。喝完这杯酒，往后山高水长，咱们……”
他顿了一下，似乎想说一个潇洒的告别语，但想了半天没想出来，只好含糊地说：“……就各自珍重吧。”
说完仰头一饮而尽。
喝得太急，呛了一下，咳得满脸通红，眼泪都咳出来了。他用手背胡乱抹了一把脸，又笑了，笑得灿烂，可眼角那颗不知道是咳出来的还是本来就有的泪珠，顺着脸颊滑了下来。
陆沉舟看着他，拿起酒壶，给自己倒了一杯，又给少年倒了一杯。
“不急。”他说。
两个字，很轻。