某个细雨纷纷的周三，左玉打来电话，试探着商量能不能请半天假。晏清当然同意，她一向是个没有主见的人。忙跟正在打比赛的爷爷奶奶们说了声，带上雨伞，小跑着出门了。
左玉站在一颗花树下，像一抹烟雾。最近他有点瘦了，晏清问他，他总是嬉皮笑脸地说是“虚”。
晏清跑过去，伸出手给左玉牵。
两个人牵着手走出小区的林荫道，左玉开车，直接上了高速。
到了山脚，晏清才知道是来墓园。
左玉停好车，指给她看，说：“要是记不住路，就记住名字，这里叫寿福园。”见晏清一脸茫然地点头，左玉又问了一遍，“记住了吗？”说罢，他自己先叹了口气，说“跟我来”。
现在不是清明节，园区里面人不多。晏清跟着左玉，慢慢地走在这山清水秀之间。
两个人先去了宋老师和左老师的墓前，磕了头，跟两位长辈汇报了近况，并说明了结婚的情况。左玉拿出户口簿，郑重其事地给两位长辈展示和说明，“看，我们现在是真正的一家人了”。晏清从旁不知道补充什么才好，只拼命地点头。
今天来，左玉显然是做了准备。他随手提着一个小垫子。晏清要跪，便跪在垫子上，软软的，也暖和。
从父母目前向左走，走不远，左玉便停住了脚步，转过头，对晏清说：“过来，给公婆也磕个头”。晏清有些紧张，新媳妇第一次见公婆，无论是否隔着阴阳，都紧张。忙紧跑了几步，也没跪在垫子上，端正地磕了三个头。
左玉絮絮叨叨地对着自己父母又说了一边结婚的事情，给他们看了户口簿，介绍了宋老师一家对他的养育之恩，介绍晏清多么贤良淑德，会做饭，会洗衣，会读书，会考试，会照顾家……弄得晏清有些不好意思起来。
磨蹭了半天，左玉站起来，还是原路向回走。
在双方父母中间的位置，站定了，再向山下走几步，是个空墓碑。
左玉走过去，一屁股就坐下来，急地晏清忙去拉他：“你快站起来，你这样坐在人家脑袋上了，多不礼貌”。
左玉呵呵笑，说：“这里头没人”。
“没人也不行啊，你这是坐在人家的房顶上”，晏清还在拉扯他，反倒是被左玉拽了过来，“别说话，陪着我坐一会儿”。
晏清是个没主意的，乖巧听话，当然就停止了吵闹，做到了左玉的身边。
两个人像两个雕塑，坐在那里吹山风。
这处墓园的景色极好，北山面水，绿树成荫，花香四溢。这座山也很高，虽然比不上老家的黄土坡坡，但也是这里的高山了，远处城市的一角，这里也能看到。
空气是湿润的，吹在身上有些黏。这跟老家的风也不一样，老家的风里裹挟着沙砾，干干的，擦着脸皮就过去了。这里的风，还要在脸皮上亲一会儿。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------左玉计划着将公司持股卖给胡日塔，胡日塔很不解，问：“怎么？才结婚几天就要卸甲归田？你挣这点儿够你后半辈子的吗？”
左玉没说话，跟转让合同一起递过来的是他的诊断报告，结直肠癌，已扩散。
胡日塔的脑袋轰隆就炸了，他想到了那个可堪回忆的晚上。
“这个，这个……”他结结巴巴了良久，“能治吧？”
“算了，不治了”，左玉摇摇头，“我累了，想睡了”。
“能治还得治啊”，胡日塔的眼泪像水帘子，刷刷地下来了，“怨我！怨我不？”
左玉摇摇头，浅浅地笑，“谁都不怨，怨命”。说罢，他示意胡日塔递给他一杯水，一便浅浅地喝一口，一边说：“以前，我哪敢喝你的水啊，是吧？”
胡日塔只有点头的份儿，什么都说不出来。眼泪就像黄豆，咕噜咕噜，一串串地向下滚，鼻涕也出来了。
“我想着，把公司里我的那份折成钱，给清清存着，她后半辈子不愁吃穿”，左玉拿手指推了推转让合同，“你把邵大哥叫进来，算算能折多少”。
胡日塔抽了张纸巾，擤了擤鼻涕，说：“千八百的，是有。不过……”
“嗯？”左玉抬头看他。
“要我说，你这个法儿，不是长法儿。先说公司里一把拿不出这么多现金来，况且给了清清，她也就是存着吃利息，保不齐还让人骗了去”，胡日塔轻声细语地说，“不如你别转让了，直接继承给她吧，我每年给她分红，不比这个更多？”
“也行”，左玉想了想，收回了桌上的几张纸。胡日塔又问：“不再治治了？”
“不了”，说罢，左玉拍了拍膝盖，“咱小妹就交给你了，你……”
“你放心”，这回胡日塔没开玩笑，说的话也认真严肃。
左玉让胡日塔以公司名义将邵大哥派往新加坡，安排了住宿，也安排了邵姨和小王陪同。小王倒是挺高兴，此行他不再是司机身份，而是分公司副总了。邵姨却泪眼婆娑起来，拉着左玉的手不住的抖，一会儿要下跪，一会儿要磕头。
邵姨走后，山上的房子被迅速地卖掉了，黄秘书嘴严，动作快，执行力强，这一系列的收入逐一存到晏清那张画着葫芦娃和蛇精的卡上，晏清并不知道。
公司的持股没有转，左玉签署了遗产继承。
其他在高松、卢鑫、隋少远几个的公司里的投资和持股，都折成现金，存入晏清的卡上。
这一切，晏清并不知道。她只知道，左玉哥哥突然就变了性格，居然不讨厌狗了，给家里抱来一直黑色的小狗，并且起名字叫“哈哈哈”。
晏清问他，为什么起这么搞笑的名字，以后喊它，都要笑一场。
左玉点点头，意味深长地说：“笑一笑，十年少”。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------平安夜那天，晏清还要上班，拒绝了左玉一起去超市的邀请。因为活动中心今晚有文艺晚会，她不能不参加。
左玉笑笑，很理解她。然后独自一人开车去了超市，往返了两趟，给家里的冰箱、冰柜都填满了。阳台上的狗笼子也装上了自动冲水，晏清回家的时候，左玉正在耐心地叫哈哈哈定点如厕。
晏清带回来文艺晚会上发的奖品，是一套粉色的婴儿用品。晏清说，这是爷爷奶奶们一致通过要送给我的圣诞祝福。
左玉笑得微风和煦，说：“盛情难却”。
这一晚左玉耕耘地无比卖力，晏清被他用捂在被子里亲吻，从缝隙中发出一点点尖叫。晏清是高兴的，她愿意为了那套粉色的小衣服努力一下。
她看不见左玉的眼睛，只闻见左玉周身散发出来的浓郁的烟味，还有一点点药味。晏清觉得自己八成是错乱了。
冲上潮头的那一刻，左玉猛得咬住晏清的耳垂，像万千条电流从四面八方汇聚而来，晏清连尖叫的声音都发不出来了。反倒是左玉在她的耳边反反复复地说着：“忘了我，忘了我。”可一会儿，他又说：“别忘了我，别忘了我”。
晏清的大脑已经含糊不清了，她无法清晰地辨认左玉究竟在说什么。但通过周身的痛感，她认为是后面这句话“别忘了我”。
左玉今晚是要疯了，他像一只野兽。或者，像没有驯养好的哈哈哈，对自己喜欢的玩具只有舔舐和撕咬。可是，他除了有牙齿，还有手，还有……他会吮吸，会舔舐，会撕扯，会磨咬，会拧，会掐，会拉扯，会揉搓……
晏清有些恍惚，她看不清，也听不清，周身的皮肤彷佛从身体中脱离。就像一层轻纱，轻轻地浮出水面。除了痒，还有疼，还有酸麻。从脚趾头到牙齿的酸麻。
第二天是圣诞节，晏清直到傍晚才醒来。一屋子的狼藉已经收拾过了，微风吹着纱帘，纱帘抚摸着床头上的花束。玫瑰百合。
花瓶下压着左玉的字条：小妹，我走了，要按时吃饭，注意身体健康。
晏清以为他仍旧是去上班，并未在意。吃完餐桌上他留下的已经软趴趴的饺子，给他发了条短信：左玉哥哥，你包的饺子像小猪。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------左玉是被胡日塔接回来的。
他安顿好了晏清，家里收拾好，填满了所有的冰箱和冰柜，储物间甚至准备了几十箱纸巾和卫生巾。车子也开出去包养了，做了大清洗，换了漂亮的、粉红色的内饰，加满了油。车库里新买了一辆自行车，也是粉红色的，钥匙上挂着一只塑料吸管编制的小金鱼。
然后，他独自一人，开车上了高速。
半个月后，国清寺的师傅打来电话，请胡日塔去接回左玉，并按照左玉的遗愿，将骨灰送往寿福园安葬。
胡日塔让司机先回去了，自己开着左玉那辆奥迪，副驾驶上是红布裹着的小盒子。按照左玉遗书上写的，先给寿福园去了个电话。
安顿左玉的那天，是个细雨蒙蒙的天，胡日塔记得左玉说过，他不是西北人，他是四川人。那时候，胡日塔还笑他“南蛮子”。南方是多雨的吧，左玉喜欢下雨天。