“听说了吗？东图书馆那张纪念画，今天被撤掉了。”
午后的阳光透过研究院外的水杉树，斜斜地洒在长椅上。莉塔捧着餐盒坐在树荫下，嘴里咬着果酱派，声音压得很低。
“是纪念那位四年级学姐退学的？”旁边的女生抬起头，神色一顿。
“嗯，管理员说‘不符合陈设规范’。”莉塔咽下点心，轻轻摇头，“可她才退学不到半年。”
“我记得她。”另一位女生低声道，“人很温柔，做事有条理，她还指导我如何写总结文稿。”
“可惜啊，家里有事情，只能离开。”
几个女孩面面相觑，眼神中多了一点点不安和困惑。
“听说她家里还有个年迈的祖母和妹妹。平时寄钱回去，全靠她撑着……”有人轻声补了一句。
气氛沉了几秒，像是谁突然想起了什么：“那个学姐，好像是育成计划的成员吧，她走后留下的工作，后来有人接手了吗？”
“这个嘛……”莉塔咬了口软饼，语气迟疑，“好像有人说是一个新来的实习生处理的，具体情况我不清楚。”
“实习期就能接吗？”有女生吃惊，“还是一个人，那不是挺辛苦的吗？”
“也不清楚啦，只是听说有人特别安排了。”
莉塔无奈道：“怎么回事，一个项目交给一个人做，累不累啊。”
一阵风吹过，水杉枝叶轻轻晃动，阳光被搅碎，斑驳地洒在青石地面上，如同褪去的记忆。
作为一个在郊外建造的研究院，当然需要满足生物的基本要求。莱茵站在暮契所开设的食堂窗口，这个月还没过去，实习补贴还没发下来。她翻出几个硬币，买下最便宜的莴苣汤和黑面包套餐。
莱茵端着餐盘走到角落的餐桌旁，脑子里还在盘算实验进度与数据筛选。她掰下一块黑面包，放进汤里浸泡，用勺子轻轻戳动，看着那些干涩的面包块在汤水中起起伏伏。
“打扰了，科斯莫小姐。”那是一名身穿灰蓝色职业套装的女子，面容平静，语气几乎没有情绪上的起伏，双手以标准二等公民的礼仪放在身前，要不是她的胸口随着呼吸有规律的起伏，莱茵几乎要以为站在她面前的是一尊蜡像。
“克罗夫特老爷希望您能即刻前往契所花厅。”
“……是什么事？”莱茵不留痕迹地在对方的胸牌上扫过：“库珀·伊那森特”，旁边是克罗夫特的银质家徽。
“十分钟之后，您需要出现在他面前。”对方并未回答她，干脆利落的向食堂出口走去。莱茵只得放下那份午餐，紧随步伐。
也许这就是建在郊外的好处，暮契所确实足够大，大到足够让一整个上午都泡在研究室，午饭一口没吃的莱茵走的腿脚发麻。
而那位库珀女士，高跟鞋踩的“噔噔”作响，却不见她面上表现出丝毫疲惫，如同有张蜡皮面具扒在她脸上，可惜莱茵看不到她的脸，只能盯着她后脑勺那个紧紧挽起的发髻快步跟随。
再次转过一个拐角，库珀边走边抬起腕表低头查看，猛然在一扇门前急刹，莱茵差点撞到她背上。
“请进。”库珀拽开门，不由分说把莱茵往里推。
里面是一间小接待室，那位家主不见踪影，想到听说的绯冕裔的那些罗曼史小说，莱茵抬头向天花板看去。
好吧，他没变成蝙蝠挂在屋顶上。
“您在干什么？”库珀抬头看去，没察觉到怪异之处，又望向莱茵。她的脸上少见的出现一丝茫然，那张蜡皮面具裂开一角。
“您应该没吃饭吧，先垫一点。”库珀从套裙口袋里拿出一块油纸包着的糖递给她，莱茵下意识想拒绝，但那油纸包装上的印花让她感到分外熟悉。
那不是商品橱窗里那些花花绿绿的精致糖果，而是一块廉价的麸质压缩饼，就连她家对面的街角杂货铺都有得卖。
这种便宜货倒是让她感到亲切许多，莱茵几乎能想象到那种独一份的干噎感和堵喉咙的感觉，但莱茵不想耽误太久时间，两三口就吞下半个手掌大的麸皮饼。
“你……您还好吗？”库珀眼睛微微睁大，她赶忙走到桌前，倒了半杯茶水递给莱茵。
莱茵捂着胸口慢慢喝下，皱成一团的脸慢慢舒展开：“……我很好，谢谢。”
当她把茶杯递给库珀的时候，才发现那张脸出乎意料的年轻，目测只比她大几岁，只是平常举手投足间，她看起来有些“过于规范”，不知道是不是茶杯残存的温度融化了那张蜡皮面具，库珀面上带了几分温和的笑意。
茶杯的温度很快冷却，她也凝固成原先的模样，就连说话都带了点冷硬的味道：“方才只是为了不让您在家主面前失礼，耽误汇报环节。现在请继续随我前往。”
刚推开金色门把手，恒温花厅温热的气息轻轻抚过她右侧的鬓发。
玻璃穹顶下，待在温室维持恒温的蔷薇和仙客来散发着淡雅芬芳。一旁的侍者都穿着浅色制服，柔和的光线催生着倦意。
客观来说，这是个午后休憩的好地方，如果不是在暮契所这种地方的话。
“老爷，人已带到。”
库珀再次行礼，看落地窗前那人微微点头，识趣地退居一旁。
“坐吧，科斯莫小姐。”那人转过身，从落地窗透过来的阳光走出，发着光的身影逐渐清晰。
是一个身穿雾霾灰西装的男子，西装的材质很好，比百货商店橱窗里那些还要好，看得出来是上等精纺羊毛的材质，还有手腕上的腕表，表盘上镶着的宝石闪着耀眼的光芒亮着刺眼的光。
那人走上前来，拉开藤椅坐在莱茵对面。他的面容逐渐清晰，绯冕裔标准的灰白病态的肤色，深邃的五官让她联想到美术室放着的石膏塑像，都是被精雕细琢的完美之作。
一头被精心打理过的银灰色头发，如丝绸一般反着柔和的光，还有那双梅红色的眼睛，仿佛是施了魔咒让人移不开眼。
桌上是三层精致的茶点，蛋糕上点缀着鲜艳的花瓣，水晶糕上均匀撒着绒毛似的糖霜，精致的让人不忍心碰它，生怕破坏这完美的作品。
“难为你了，叫你用餐时间跑一趟，我叫他们准备了点心和茶，请随意。”
话音刚落，立在旁边的侍者为他们斟茶，温润的描金骨瓷杯里盛着鲜红的茶水，香气悠悠漫开。
“谢谢您的关心，我没关系的。”莱茵微微颔首，吃完那块饼，又喝了半杯茶，她甚至有点饱腹感。
爱伯特没有说话，只是自顾自的端起茶杯，轻轻吹着热气。
莱茵见他这样，用叉子叉起一块糕点送进嘴里，柔软细腻的口感，能够轻松地滑入喉中。
但这份陌生的味道，还是没有那块麸皮饼带来的饱腹感多。
“非常感谢您的关照。”她照例维持着表面的恭敬。
“你是有什么忌口么。”
“不，不，我只是……很少吃这些，有点儿不习惯。”她做出局促的笑容，嘴角往上扯，眉间皱起，看起来紧张惶恐。
“你以后会习惯的。”爱伯特拿起茶匙，轻轻搅动杯子里的白糖，茶匙与杯壁触碰，发出叮当作响的声音。
“毕竟你加入的，不只是暮契所的项目。”他顿了顿，语调放的很轻，“也是克罗夫特家族的事业。”
他缓缓放下茶匙，语气依旧温和，“在这片帝国里，讲究的是秩序、忠诚、服从。只要你懂得这些，不只是昂贵的茶点，资源，荣誉，地位……都会随之而来。”
说到这，他似乎忽然想到什么，低笑了一声，指了指茶具。
“这套骨瓷茶具的釉色很特别吧？我一向欣赏二等民的创造力，特地向他们的工厂定制的。”
他抿了一口茶，语气里带着一种闲谈式的惋惜，“可惜那家工厂去年倒闭了，模具都被拍卖还债了。如今，这套茶具算是绝版了。”
“据说在那家工厂正式倒闭之前，就连工人食堂的汤都要掺水……真是多此一举的节俭。”
他抬起那双绯色的眼睛，似笑非笑地看向她。
莱茵垂着眼，手指无意识地摩挲着瓷杯的边缘。她脑中掠过安德叔看报纸时皱起的眉头：那一页版面全是二等民的工厂破产、游行镇压的新闻。
她握紧杯柄，抬头，露出礼貌的笑容：“阁下的仁慈，我明白。能进入暮契院，对我来说已经是莫大的荣幸。”
爱伯特没说话，只是保持着嘴角一贯的弧度。他端起茶杯，吹了吹滚烫的茶水，水汽氤氲，模糊了他的笑容。
离开花厅，莱茵在秘书库珀的引领下穿过长廊。走廊明亮而安静，只有鞋跟落地的轻微回声。
她本以为这次召见不会惊动太多人。
然而回到工作区域时，气氛微妙地变了。视线如丝般从各个角落探来。
起初莱茵并未明白原因，直到无意听见有人低声议论：带她去花厅的那位，是爱伯特的贴身秘书。
看来有人认出了库珀。
那些资历更老的研究员见得多，自然知道库珀是谁。而消息一旦传开，便在午后温暖潮湿的培养皿里悄然发酵。
有些人心生艳羡，有些人不忿：尤其是那些通过层层应聘、辛苦转正的研究员们，他们年纪更长，资历更老，却从未得到这样单独召见的机会。
爱伯特偶尔亲自来暮契所视察，是那些老资历们所周知的事。正因如此，他的贴身秘书出现，本身就足以掀起波澜。
莱茵感受到那些复杂的目光，轻皱眉头，加快脚步，推门走进研究室。
门板合上的一瞬间，外头的窃语隔绝，她才感到空气放松下来。
莱茵走向实验台，翻阅资料，心绪仍有一丝悬浮。
这种感觉她太熟悉了。
在初级学馆时，她也曾被这样的目光注视。起初是好奇，后来是疏远，最后是排斥。不论怎样，帕里卡总能找到莫名其妙的理由让人远离她。
她努力不去想那段记忆。
就像用吸管戳着拼命上浮的冰块，可是越着急往下压，气泡却越快往上涌。
无数“滋滋”的声音几乎在她耳边炸开。
像一台嘶哑的收音机，杂乱的电波缠绕着，从阁楼角落里扫出一团沾满灰尘的长发。
紧接着，“喀嚓卡嚓”，是剪刀吃掉头发的咀嚼声。
她不受控制地抬起右手，摸向颈侧。那束鬓发的切口，已不再整齐。
那是她在初级学馆的第二年，也是那场“感恩晚会”之后的黄昏。