艾洛迪这回到得有些晚，这并不是因为德军在路上的哨卡增多了，而是她在车行老板的建议下另寻了一条小路，能够绕过德国人的检查。
她进门的时候，罗莎莉还是追在她屁股后面叽叽喳喳地吵闹，而塞西尔和阿德琳则坐在客厅的地上，对着一堆破铜烂铁认真地比划着什么。
艾洛迪走上前，看到这两人正围着一台不知道是哪年产的、满是灰尘的留声机，阿德琳手上还举着一把螺丝刀，对里面的零件指指点点。
她好奇地用英语问：“你在做什么？”
这声问候把专注的阿德琳吓了一跳，她拍了拍胸口，有些不好意思地回答：“我在教她怎么修理留声机…不过也许她听不懂。”
“阿德琳修好了我们家的收音机，只要挂了天线，我们就可以听广播了。”塞西尔用法语说，“她很厉害。”
艾洛迪说：“也许我能帮你们。”
“不过是小菜一碟。”阿德琳自信地回答。
艾洛迪看着她眼里闪烁的自信的光芒——和她之前躺在病床上警惕而虚弱的样子判若两人，那是人在面对自己热爱的事物时才会有的，于是她也学着塞西尔的样子，在阿德琳身边坐下，像一个学生那样认真地听着她嘴里叽里咕噜地往外蹦出专业的词语，再一句一句地用法语翻译给塞西尔听。
“那么它的问题究竟出在哪？”有了艾洛迪的帮助，塞西尔便直白地问出了她最想问的话题。”
谈到技术，阿德琳的兴致立刻变得高涨：“传动皮带已经老化了，你瞧，它就像根干掉的肉片，一捏就快要碎了…还有唱针也是，锈得不成样子，这种机器唱出来的声音可不好听。”
“可是我没有新的针头。”她说。
阿德琳想了想，：“那么你有没有什么替代品？只要是金属的，而且前端是尖的就可以。”
塞西尔眼珠子一转，说：“我有办法！”说完她就跑了出去。
于是，客厅里便只剩下阿德琳和艾洛迪两个人。
突如其来的安静让阿德琳有些无所适从，她放下手里的螺丝刀，一时竟不知道该说些什么，只好低着头，装作在箱子里翻找什么零件，直到艾洛迪率先开口：“看来我不在的这几天里，你找到了些喜欢的事情。”
“总得找点事儿做，不然会很无聊..."她顿了顿，说，“而且我想做些什么事情回报你们。”
这句话她说得很轻，但艾洛迪听清了，她没有回话，只是用眼神表示理解。
艾洛迪换了个话题，在包里翻翻找找，拿出一支钢笔，问她：“既然这样...我不小心摔坏了它的笔尖，你可以修好它吗？”
阿德琳拆开笔盖，粗略看了一眼，说：“小菜一碟。”说完就拿起小钳子，掰弄起歪曲的笔尖。
艾洛迪注意到了她的手——那是一双粗糙而灵巧的手，和她的脸一样被晒成健康的小麦色，手背和指关节上都有着大小不一的旧疤痕，交错在凸起的青筋上，她的指甲很短，却并不整齐，掌心和指腹上覆着一层厚厚的茧子。于是她说：“你一定经常和这些打交道。”
“...算是吧。”阿德琳说着回忆起来，“我爸爸是开修理厂的，在念中学时我就经常去帮他的忙...我家在镇上，周围的邻居都把他们的东西送过来，小的有收音机、留声机，再大一些的，就是汽车了，我学得很认真，因为我本来打算毕业后就接手他的工作。”
“那么你为什么会去英国呢？”艾洛迪问，“你看上去更像个非常出色的修理工。“
“我爸爸的朋友在皇家空军当机械师，他希望我成为他的学徒，所以我去了。”她说着，手里的动作也没停下，“后来我跟着机组飞了几次，突然觉得开飞机也挺好玩的，就去飞行俱乐部学了怎么开飞机。“
她不断调整角度，试图将笔尖调到一个最精准的位置，继续说道：“后来我听说了英国要招募飞行员的事情，就去报了名。”
“这么说，你还会修理飞机？”艾洛迪望向她的眼神里有了些敬佩。
阿德琳用钢笔在自己手上随意地划了几道，直到漆黑的墨水能够顺着笔尖在她皮肤上留下几条黑色的痕迹，她满意地把笔帽盖好，递给艾洛迪：“当然。那么你呢？在开战之前就是做报纸的吗？”
艾洛迪点头：“我当时在巴黎的一家报社当编辑，不过沦陷后，那儿就不再是报道真相的地方了。”
“所以你就来了这儿？”
“不，我最开始回了南方的老家，为那边还在发行的一些刊物工作。”
“我想起来前些日子看到你在写东西，是你的新闻稿吗？”
“只是给小孩儿看的童话故事。”艾洛迪说，“热尔梅娜的小女儿罗莎莉，她很喜欢听故事，但是她的绘本缺了很多内容，我只能帮她补上。”
“什么童话？”
“一只迷路的雨燕。”
“我能看看吗？”
“当然。”艾洛迪慷慨地拿出她的笔记本——那简直快有词典那么厚，边上密密麻麻地贴着标签，她很快找出对应的标记，翻开其中一页，仿佛她对这本笔记的所有内容都了如指掌。她补充说：“我还没写完，不过你可以先看故事的前半部分。”
阿德琳接过笔记本，那上面工整而漂亮的法语句子便映入眼帘。那并不是广告牌上刻意凸显个性的艺术字，而是一种风格独特的字体，像印刷出来的那般标准，却又满是独特的“艾洛迪风格”。
想到这里，阿德琳自己也觉得奇怪。明明她对面的这个人了解并不深刻，甚至可以说几乎一无所知，可一看到这样的字，又觉得它理应出自这样一个人的手下。
艾洛迪后知后觉地反应过来：“抱歉，我忘记了你看不懂法语...”
她摆手表示没事，任由艾洛迪从她手上取走笔记本，然后艾洛迪说：“我来读给你听。”
阿德琳没有说话，只是怔愣地点点头。
艾洛迪清了清嗓子：“很久很久以前...”
阿德琳听得入了迷。在这之前她绝不会相信自己会为了这样一个简单的故事而如此专注，特别是在她10岁以后。她不明白这是因为故事的情节，还是艾洛迪温柔的声音。
——它停在那座孤岛上，挣扎着向前扑动翅膀，终于，它身边的风弱了下来，雨也更小了，当它抬起头时，它才发觉自己已经来到一棵巨大的树下。
她们在不知不觉间凑得更近了些，阿德琳的个子比较高，因此，她不得不把头低下去，以至于艾洛迪发间若有若无的气息总是悄悄地飘进她的鼻子。那不是用香薰特意塑造的，而是一种独特而自然的气味。
——那棵树的叶子茂密地挤在树枝上，几乎要铺满她头顶的整片天空，雨水也理所当然地被挡在这片天然的屏障之外。它甩干净羽毛上的雨水，扑腾着翅膀，飞向那棵为它遮挡了风雨的古树。
也许她昨天用了花香味的肥皂呢？又或者是她出门时有什么花朵从树上落下，正好飘在了她的头顶？她又将头低下去一些，惭愧的是，她并没有在看书，而是望着艾洛迪专注的眼睛，那是和她一样的蓝色眼睛，但艾洛迪的颜色比她要更浅些，她的头发有故意烫过吗，还是说原本就是这样的蓬松？
很显然，阿德琳的思绪已经随着她脑海里的疑问而不知飘到了什么地方，接下来的故事情节，她几乎一句也没能听进去，直到艾洛迪缓缓合上书页，然后抬起头，问她：“你觉得这个故事怎么样？”
“嗯...”
艾洛迪抬起头，那双浅蓝色的眼睛在近处变得更为清澈。阿德琳愣了好久，意识到自己完全走神了，根本没听进去后面的故事。
“我觉得...”阿德琳张了张嘴，她感觉脸颊有些发烫，“我觉得它很...很不错，抱歉，我对文学没有什么了解。“
“谢谢你。”艾洛迪只是笑了笑，她似乎看出来了，却又没有说明。她无意识地摩挲着笔记本的边缘，说：“有时候，写这些故事能让我觉得很平静...”
就在这时，塞西尔像一阵风似的冲了进来，手里举着一根细长的、磨出尖端的金属条，以一声高亢的“我找到了！”打破房间里正在滋长的微妙氛围。
“看，我在库房里找到的。”她得意地宣布，把那根自制的“唱针”递给阿德琳。
“你从哪儿拆下来的？”艾洛迪问。
塞西尔比了个噤声的手势，说：“秘密。”
阿德琳接过那根唱针，仔细检查过它的硬度和大小，并借此机会平复了一下有些紊乱的心跳。她用钳子小心地调整着它弯曲的角度，试图将它固定在留声机上。
艾洛迪也凑过来，帮忙扶着小小的零件，三个人头碰头地挤在一起。
“这里不能拧得太紧。”阿德琳说，“也不能超过唱片放的位置。”
当最后一颗零件归位，阿德琳便告诉塞西尔可以试试了。然后塞西尔从一个旧箱子里找出几张唱片，用后手抹掉那上面的灰尘，再用裤子擦干净手，把唱片卡在对应的位置。
片刻后，一阵沙哑的、带着无数划痕印记的乐声从老旧的喇叭里流淌出来：查尔斯·特雷内的《我与你相伴》。那是一首她从没听过的法语歌曲，说不定年纪比她还要大一些。悠扬而婉转的钢琴衬得歌里的女声更为轻柔。她轻轻地唱着，语调慵懒。
她们三个很快就不说话了。在收音机无法使用的乡下，能供娱乐的事物少得可怜，因此，这样的娱乐对塞西尔来说是有些奢侈的。
塞西尔闭着眼睛，完全沉浸在自己的世界里——这样的机会在这几年里确实很难得，以至于她根本没听见外面热尔梅娜的呼喊。艾洛迪笑着推了推她的肩膀，她才不情不愿地挪出门。
她走后，阿德琳问：“这是什么歌？”
“《我与你相伴》。”她用英语说，“是挺久之前的歌...在我小时候就已经流行了。”
“我还没听过。”阿德琳说，“歌词在唱什么？”
“嗯... 无论你去往何方，无论你成为谁，我都会在那里与你相伴。”她说，“是不是很像诗歌？”说着，艾洛迪便随着歌曲的旋律小声地哼唱起来。
阿德琳看着她近在咫尺的面庞，还有那双仿佛能洞察一切的眼睛，一时竟忘了呼吸，就连腿上的疼痛好像也消失了。留声机里的女声仍在慵懒地吟唱，却已然盖不住艾洛迪温柔的歌声，阿德琳感到一股前所未有的不安，心里像有只鸟儿在扑动翅膀——跳得越来越快，仿佛要冲破她的心脏，穿过她的肋骨，飞向面前的人，停留在她的肩上。
“我...”
乐曲突然戛然而止，阿德琳张了张嘴，却发现组织不出任何有效的语言，甚至连自己本要说的话也忘了个干净，最终只化作一个有些傻气的困惑表情。
“怎么了？”艾洛迪问她。
“也许是唱片太老了...”她慌乱地低头摆弄起留声机，“我一会儿问问塞西尔还有没有别的唱片...”
“她在半小时内应该回不来。”艾洛迪说，“热尔梅娜把她叫去搅鸡饲料了。”
“好吧...”
“对了，我有个好消息要告诉你。”艾洛迪像是想起了什么，“有关送你回去的。”
听到关键单词的阿德琳立刻抬头：“什么？”
艾洛迪说：“我向我的朋友们打听了，虽然并不一定可行...但总之，我们听说有人知道一条路线，可以帮你从港口偷偷回到英国去，但是那很危险，所以需要慎重考...”
“我愿意回去。”阿德琳毫不犹豫地说。
“你先别着急。”艾洛迪并没有因为自己的话被打断而生气，只是耐心地向她解释，“我需要一些时间才能联系上他们，并且，在你的腿痊愈之前无法动身，老菲利普说你至少要一个月才能正常行走。”
阿德琳说：“我知道，但是我愿意等。”
说完她低下头，看着自己的左腿——厚厚的棉裤下裹着的纱布显得它更为臃肿，方才因为音乐而暂时缓解的痛感再度如同潮水般将她吞没。
阿德琳一直是好动的，因此，无法动弹的这几日让她感觉简直长得像过了一个世纪。在这几天里，她总是忍不住去回忆自己坠机的过程，心想要是当时再仔细一些，或许就不必伤着这条腿了。她像一条撞断了翅膀的鸟，只能在地上缓慢地行走，这比杀了她还要残忍。
这样的心情让她讲话都变得生硬：“我会尽量好起来，少给你们添麻烦…我知道德国人来过这里，为了找我，对吗？”
“…我们会把你保护好。”艾洛迪说。她察觉到了阿德琳语气上的细微变化。
“不…我不喜欢做被保护的那一方。”阿德琳说，“你看到了，艾洛迪，我会修理东西，至少让我做些什么…拜托了，我很讨厌这种软弱的、被人保护着的样子……”
艾洛迪注视着她，她听出了阿德琳话语里的倔强，那是一种反抗——对无能为力的自身的反抗。她伸出手，没有触碰阿德琳，而是关掉了滋滋作响的留声机。
“但是你有没有想过？”艾洛迪说，“坦然接受别人的照顾和保护有时候也是一种勇敢，因为那代表着你能够直面自己的脆弱，不是吗？”
阿德琳紧抿着嘴唇，视线从自己臃肿的小腿移到艾洛迪脸上，那双眼睛里的理解和平静，像一阵温和的风，稍稍吹散了她心头的焦躁与不安。
“我只是……”阿德琳深吸了一口气，试图组织语言，“我不想只是躺着，等着你们把一切安排好。风险太大了，为了我一个陌生人……”
“你不是陌生人。”艾洛迪打断她，语气温和却坚定，“从加尼耶和柯莱特把你带回来的那一刻起，你就不是了。你不是我们帮助的第一个人，也一定不会是最后一个。”
阿德琳感到喉咙有些发紧。她低下头，看着自己布满伤痕和老茧的双手。艾洛迪的话，像一块投入湖心的石子，在她心中漾开圈圈涟漪。她或许无法立刻奔跑，无法和之前一样驾驶飞机冲上云霄，但她并非全然无用。
“我……”她再次开口，声音沙哑了些，“我会耐心等。但我还是想学点法语，至少，至少能说声‘谢谢’，而不是像个哑巴一样指来指去。”
艾洛迪的嘴角终于扬起一个清晰的、带着暖意的弧度。“这是个很好的开始。”她说，“那么，我来教你一些基础的用语……”