那是我生平见过最大、最猛烈的一场雪。
鹅毛般的雪片不再是悠然飘落，而是被狂暴的北风裹挟着，横着、斜着，甚至是从下往上地疯狂飞舞、抽打！天地间白茫茫一片混沌，视线被压缩到极致，几步之外便什么都看不清了。风像无数把冰冷的、带着倒刺的小刀，割在脸上、手上，瞬间就让人失去了知觉。雪已经积得很厚，深的地方几乎能没到我的大腿根。我身上只穿着一件早已被树枝刮破、棉花外露的旧夹袄，赤脚套在破烂的鞋子里，冰冷的雪沫立刻从破口钻进去，融化，再冻结成冰，与脚上冻裂的伤口黏在一起，每一步都像是在刀尖上行走，钻心的疼痛和刺骨的寒意交替折磨着我。
但我没有回头。一股近乎偏执的力气支撑着我，深一脚、浅一脚，凭着记忆深处那点早已模糊的方向感，在风雪中艰难跋涉。我不知道走了多久，也许是一个时辰，也许是两个时辰。时间在极致的寒冷和疲惫中失去了意义。脸冻僵了，手脚麻木了，只有胸腔里那颗因为剧烈运动和激动而疯狂跳动的心脏，还在提供着一丝微弱的热量。
渐渐地，风势似乎小了一些，雪也不再那么密集。天色却依旧阴沉，铅灰色的云层低低地压着。眼前的景物，在风雪稍歇后，露出了轮廓。
那是一片……被厚厚的、肮脏的积雪半掩半盖着的……废墟。
焦黑的、断裂的、以各种诡异角度支棱着的木梁和柱子，从雪被下探出头来，像一头巨兽死去后露出的狰狞骸骨。残破的、倒塌了大半的砖墙，沉默地矗立着，墙上还能看到烟熏火燎的痕迹。积雪覆盖了大部分地面，但仍有一些地方，露出了烧成琉璃状的瓦砾、碎裂的瓷片、以及一些辨不出原形的、焦糊的物件。
我的心，像被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地一沉。
虽然大半被雪掩埋，虽然只剩下断壁残垣，但我认得！我认得那残存的、被大火烧毁了一半、却依然能看出精美雕花的青石牌楼基座！我认得牌楼旁边那棵被雷火劈焦了一半、却奇迹般没有完全倒下、此刻枝桠上挂满冰雪的老槐树！我甚至……恍惚间，似乎还能闻到那空气中残存的、淡淡的、令人作呕的焦糊气味，与记忆深处某个夜晚的气息重叠在一起。
这里……真的是我家？那个有着高大朱门、精美影壁、繁花似锦花园、温暖明亮厅堂的家？
我颤抖着，浑身的血液似乎都冻僵了，却又有一股滚烫的、名为“恐惧”的液体在四肢百骸里冲撞。我一步一步，极其缓慢地，挪动着早已冻得不听使唤的双腿，踏入了这片死寂的、被白雪装点得愈发凄凉的废墟。
脚下传来“咔嚓咔嚓”的声响，是积雪被踩实，也可能是踩碎了下面冻住的、更小的瓦砾。视线所及，皆是破败与毁灭。烧塌的房顶，露出天空狰狞的缺口；倾倒的家具，半埋在雪里，只剩下焦黑的骨架；曾经光可鉴人的青石板地面，如今布满裂缝，覆盖着厚厚的冰层和污雪。这里没有一丝生气，连鸟雀都不愿在此停留，只有风穿过断壁残垣时，发出的空洞呜咽，像是无数冤魂在低声啜泣。
“这里……真的是我家吗？”我听到自己的声音响起，干涩、微弱、带着孩童特有的、不敢置信的茫然，在这空旷死寂的废墟上飘散开，立刻就被寒风吞噬，没有留下任何回响。
就在这时，白茫茫的雪地里，一点突兀的、与周遭惨淡灰白格格不入的暗红色，猛地刺入了我的眼帘。
那颜色是如此鲜艳，如此熟悉，在这片死寂的废墟中，显得如此诡异，又如此……牵动心神。
我像被无形的线牵引着，踉跄着朝那点暗红走去。积雪很深，我走得极其艰难，好几次差点摔倒。终于，我走到了那东西跟前。
那是一块木板，边缘已被烈火烧得焦黑卷曲，碳化剥落，但中间大约尺许见方的部分，竟然奇迹般地保存了下来。木板是上好的红木，质地坚硬，颜色暗红，即使在污雪覆盖下，依旧能看出原本的质地和光泽。而木板上，用白色的、大概是石笔或石灰画出的、线条稚拙却充满童趣的图画，更是让我瞬间如遭雷击，僵立当场！
那是四个人，手拉着手，站成一排。两个高一些的，两个矮一些的。最左边的高个子，戴着方巾，穿着长袍，手里似乎还拿着一卷书（画得太抽象）；旁边矮一些的，梳着双丫髻，穿着裙子；中间最矮的那个，圆脑袋，咧着嘴笑；再旁边又是一个梳髻穿裙的，个子稍高……
记忆的闸门，被这块残破的红木板，猛地、彻底地撞开了！汹涌的往事，夹杂着温暖的气息和欢笑声，冲破寒冷的封锁，扑面而来！
那是我大概四五岁的时候，一个夏日的傍晚。爹爹从外行商归来，风尘仆仆，却满脸笑容。他一把抱起扑上去的我，用胡子扎我的脸，然后变戏法似的从行囊里拿出两样东西：一块打磨得光滑平整、颜色暗红深沉的上好木板，还有几支白色的、可以在木板上画出清晰痕迹的石笔。
爹爹那天兴致极高，或许是生意顺利，或许是久别重逢。他屏退了左右，就在书房那张宽大的紫檀木书案前，将我抱在膝上，大手握住我拿着石笔的小手，笑着说：“来，宝儿，爹爹教你画画！好不好？”
我先是兴奋地画了自己，一个歪歪扭扭的圆脑袋，加上几根代表四肢的线条。画完后，我看着那个孤单的小人，忽然觉得心里空落落的。我仰起头，看着爹爹线条硬朗的下颌，小声说：“爹爹，我们把阿姐、娘亲，还有你都画上去吧！咱们一家人，要一直在一起！画在板子上，就永远不会分开了！”
爹爹闻言，先是一愣，随即朗声大笑起来，笑声震得我的耳朵嗡嗡响。他用力揉了揉我的脑袋，眉眼舒展，平日里处理生意时的精明锐利全然不见，只剩下满满的、几乎要溢出来的宠溺和欣慰：“好！好！就依我们宝儿！画个全家福，永远在一起！”
于是，他耐心地指引着我的手，在“我”的旁边，添上了梳着双丫髻、穿着漂亮裙子的阿姐；又添上了眉眼温柔、穿着长裙的娘亲；最后，在另一边，画上了戴着方巾、身形高大的爹爹自己。画成后，虽然人物比例失调，线条幼稚，但每个人脸上那大大的笑容，却是如此真切。
我欢天喜地地举着那块画好的红木板，像举着一件稀世珍宝，从书房一路小跑，穿过回廊，冲进了娘亲和阿姐所在的后院花厅。
娘亲正在窗下的绣架前，就着天光绣一幅《蝶恋花》。见我举着板子冲进来，她放下针线，接过木板仔细端详，先是惊讶地“哎哟”一声，嗔怪道：“宝儿！你这孩子！这可是你爹爹上次从南洋带回来的上好的紫檀木料子，原是说给你将来打一副好算盘用的！竟给你这般糟蹋了，拿来画画！”
虽是嗔怪，但她眼底的笑意却藏不住，手指轻轻抚过板子上那稚拙的线条，满是温柔。
阿姐也凑过来看，一看之下，立刻不依，轻轻弹了下我的脑门，佯怒道：“臭宝儿！你看看你！把阿姐画得这般丑！鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的！还有这裙子，皱巴巴的像块抹布！重新画过！”
我捂着脑门，委屈地瘪嘴。娘亲却笑了，拉过阿姐：“好了好了，我们囡囡最好看了。宝儿还小，能画成这样，已是不易。我看啊，画得顶好，神韵都在呢。”
后来，还是阿姐，不知从哪里找来一束五彩的丝线，灵巧地搓成一股结实的绳，穿过木板顶端预留好的两个小孔，打了一个漂亮的如意结。然后，她寻来一个精巧的黄铜挂钩，在爹爹和娘亲的默许下，亲自将这块红木板，挂在了堂屋正中最显眼的那面墙上，正对着大门。那里原本挂着一幅名家山水，被暂时挪到了一边。
从此，这块红木板成了马家最特别的“装饰”。每当有重要的客人来访，娘亲在寒暄过后，总会看似不经意地引导客人注意到那块木板，然后带着几分掩饰不住的自豪，微笑着说：“瞧，这是我家宝儿画的‘全家福’。孩子还小，画得粗糙，让您见笑了。”客人们自然都是交口称赞，说“令郎有天分”、“童心可贵”、“阖家美满，其乐融融”云云。爹爹在一旁听着，虽然脸上不显，但眼里那份得意，却是瞒不过人的。
这块木板，承载着我家最温馨、最圆满的记忆，是那段富足安稳岁月里，最明亮、最甜蜜的注脚。
可如今……
我从冰冷的回忆中猛地惊醒，剧烈的悲痛如同巨浪，狠狠拍打在心口，让我几乎站立不稳。我“扑通”一声跪倒在冰冷的雪泥中，不顾一切地，死死地将这块残破的、边缘焦黑的木板紧紧搂在怀里！仿佛抱住的不是一块木头，而是我已然逝去的、全部的幸福与温暖，是我与那个家最后的、也是唯一的、有形联结！
粗糙的木刺扎进了我的手掌，冰冷的雪水浸透了单薄的衣裤，但我感觉不到。巨大的悲伤和一种更深沉的、名为“失去”的恐惧，再次如同冰冷的潮水，攫住了我，将我淹没。我不知该做什么，只能抱着木板，像抱着最后一根救命稻草，深一脚浅一脚，茫然地、本能地往这片埋葬了我所有美好的废墟更深处、更黑暗的地方走去。
仿佛那里，还能找到一点什么，证明那场大火和离散，只是一场过于漫长的噩梦。
就在我跌跌撞撞，走过一堆半塌的、可能是从前厨房位置的瓦砾堆时，一抹异样的色彩，猝不及防地、极其尖锐地，刺入了我被泪水模糊的视线！
那是一抹幽幽的、水润的、即使在昏暗雪光下也异常夺目的——翠绿！
我猛地僵住，浑身的血液似乎在瞬间停止了流动，连呼吸都停滞了。心脏在胸腔里疯狂地、无声地擂动，撞得肋骨生疼。我颤抖着，极其缓慢地、一点点地低下头，目光循着那抹翠绿望去。
只见一处被烧得焦黑、粗大的房梁和无数碎裂的瓦砾、砖块堆积而成的废墟下方，伸出了一只手。
一只苍白中透着死寂青紫色、僵硬地微微蜷曲着的人手。
而那只手的手腕上，赫然戴着一只镯子。
一只水头极好、翠**滴、通透温润的——翡翠玉镯。
那是……娘亲的镯子。娘亲最心爱、几乎从不离身、说是外婆的嫁妆、要一代代传下去的那只翡翠玉镯！