守孝是门技术活，需要每天早晚去灵堂哭十五声，其余时间在偏殿吃素、着丧服、不事妆扮，持续二十七日。可惜邺慈恩的嗓子没有这么顶用，哭临的的七天，就已经差不多说不出话了，这几天，一直在喝润喉舒缓的汤药。
十月中下旬，哭临终于结束了。
邺慈恩身心俱疲地回到交泰殿，坐在主位上喝了几口茶，就要去床上躺着，她叫逢春过来：“逢春，这几天我都只是远远的看到陛下，和他根本说不上话，不知道为什么，陛下这一个月都忙得很……”逢春拿着吃食进寝殿，听到这里，赶忙放下对着邺慈恩说道：“娘娘，陛下派人过来递了话，说是三日后在御花园中的祥辉楼见面。”邺慈恩疲惫而又疑虑地说：“此事千真万确？”逢春万分笃定的点点头。
十月廿六傍晚
邺慈恩在御花园的祥辉楼中看花，祥辉楼楼外楼内，鲜花甚多，花香浓烈，邺慈恩已经是有些喘不过气了，这时一道声音从门外传来：
“陛下驾到——”
邺慈恩赶忙转过身对着沈扶光行礼：“参见陛下，陛下万福金安。”沈扶光亲自扶邺慈恩起来，对着邺慈恩亲呢地说：“慈恩，我这一个月都忙得很，所以没来看你，实是万分惭愧。”邺慈恩赶忙一拜：“臣女岂能担得起陛下这一句话。”沈扶光拉着邺慈恩到花香淡淡的偏室一坐，紧紧地拉着邺慈恩的手：“慈恩，如今是太皇太后孝期，做封妃之事多有不宜，所以……只能委屈你多等些时日了，等多一年，朕就为你复位。”
邺慈恩一怔，离开座位，向沈扶光一拜：“陛下为太皇太后的孝心天地感到，臣女感激不尽，只望陛下别忘了臣女，别忘了这五年……”
沈扶光深深地看了邺慈恩一眼：“到底是朕对不起你，害你委屈了这几年。”
沈扶光亲自把邺慈恩从地上扶起来，搂着她说：“慈恩，你搬回朝阳宫吧。”邺慈恩被抱着，心中不知道为什么不是很愉快，这会听沈扶光这么一说，就在他怀中点点头。
第二日，邺慈恩搬回昭阳宫的消息传遍六宫。当年她以废弃之身出宫修行，如今虽未复位，用度却照比三夫人，几乎已经宣告后宫，邺慈恩不日就要复位，甚至位分还要高过出宫之前。
昭阳宫
逢春收拾箱笼时，翻出一件旧物——五年前她离宫时落在角落的半幅绣帕，上面绣着一对鸳鸯，是她当年偷偷绣了想送给皇帝的，可惜还没有绣完，就被太皇太后以咯血症为由送出宫。如今丝线已褪色，鸳鸯也显得黯淡。
邺慈恩接过绣帕，静默片刻，让逢春拿去烧了。这一处宫殿，有着太多当年的回忆了。
当初她和沈扶光在此处赏海棠。
昭阳宫院里曾有一株西府海棠，是他登基那年命人移栽来的。花开时节，满树嫣红，他牵着她的手站在树下，说：“慈恩，这花开得像你。”
她嗔他：“陛下何时学了这些油嘴滑舌的话？”
他认真起来：“不是油嘴滑舌。朕是真心觉得，你笑起来，比这花还好看。等以后……等以后朕能自己做主了，朕让你当皇后。”
她吓了一跳，捂住他的嘴：“陛下慎言！太皇太后听见了……”
他拉下她的手，握在掌心，眼睛亮得惊人：“朕只说给你听。慈恩，你信不信朕？”
她望着他的眼睛，那颗心便不由自己地信了。
那年的海棠落了又开，开了又落。后来她被送出宫，听说那株海棠不知怎的也枯死了。宫人们说是晦气，连根刨了去。
如今昭阳宫里，再没有海棠了。
而她心里那株，也该刨了。
逢春整理好箱笼后，走到身边问：“娘子，要不要唤人传膳？已经午时了。”逢春把灰尘擦在围裙上，又抹头上的汗。邺慈恩回过神来，看到她就笑了，点点她的头：“你这是手还没有擦干净，又往自己头上抹，现在已经变成一只小花猫了。”
逢春慌张地说：“哪有！唉呀，娘子我去叫宫人传膳了。”说罢就慌慌张张的跑出寝殿了。邺慈恩在寝殿中笑了好几声：“还不让人说了。”
午膳刚摆上，宫人匆匆来报：“左昭仪驾到。”
邺慈恩筷子一顿。逢春脸色微变：“娘子，她来做什么？”
“来瞧瞧我。”邺慈恩放下筷子，起身整了整丧服，“请。”
邺慈航进门时，目光先在殿中扫了一圈——箱笼还没收拾利落，处处透着仓促。她嘴角微微一勾，转瞬即逝。
“姐姐刚搬回来，本不该来叨扰。”邺慈航落座，接过茶盏，却不喝，“只是有些话，做妹妹的若是不说，只怕旁人要说我不顾念姐妹情分。”
邺慈恩垂眸：“娘娘请讲。”
“姐姐此番回宫，是大喜事。”邺慈航顿了顿，“只是……姐姐出宫五年，宫里的事，怕是生疏了。有些规矩，该守的还是要守。譬如这丧期——”
她抬眼看着邺慈恩，笑意温婉：“姐姐今日搬宫，虽是陛下恩典，可落在旁人眼里，未免显得……急了些。”
邺慈恩抬起头，与她对视。
殿中一时安静得能听见香炉里的炭火声。
“娘娘说的是。”邺慈恩微微欠身，“只是陛下口谕，臣女不敢不从。若有人闲话，想必也是不敢质疑陛下的——娘娘说呢？”
邺慈航的笑容微微一僵。
这场机锋匆匆地来，又匆匆地结束了。邺慈恩坐回美人榻上，绣着并蒂莲香囊，心中想：邺慈航未免有些太着急了，我如今还是什么位分都不好说，陛下态度左右摇摆，暧昧不清，起码陛下现在还需要太后党的势力扶持，等明年的科举结束，马上又有新人入场制衡，孰是孰非还不好说。
三日后，皇帝再次驾临昭阳宫。
这一次不是在御花园，而是在她的寝殿里。他翻看着她案上的书，随口问：“这几日可还习惯？”
“托陛下洪福，一切都好。”
“朕听说，”他翻过一页书，语气漫不经心，“左昭仪来过？”
邺慈恩心头一跳，面上却不动声色：“是。娘娘来探望臣女。”
“都说了些什么？”
她斟酌着答：“娘娘叮嘱臣女，丧期之中，言行谨慎。”
沈扶光把书放下，看着她，忽然笑了：“她倒是会做人情。”
这一笑，邺慈恩便明白了——昭阳宫里有他眼线。
邺慈恩可以垂下眼，轻声说：“娘娘毕竟是太后娘娘一手调教出来的人，自然是懂规矩的。”
沈扶光看了她片刻，走过来握住她的手：“慈恩，你比以前会说话了。”
她低着头：“是陛下教得好。”
他没再说话，只是轻轻捏了捏她的手指。
沈扶光走后，邺慈恩在窗边坐了许久。
逢春进来添茶，小心翼翼地问：“娘子，陛下这回……是高兴的吧？”
邺慈恩没回答，只是看着窗外。昭阳宫的院子空了五年，杂草早就除尽了，可不知为什么，她总觉得还能看见当年那株海棠的影子。
“逢春。”她忽然开口。
“嗯？”
“你说，”她顿了顿，“一个人说的话，有多少是真的，多少是……说给别人听的？”
逢春愣了愣，不知该怎么答。
邺慈恩也没指望她答。她只是想起方才沈扶光握她的手时，那只手的温度——和五年前一样暖。可她的心，却怎么也暖不起来了。
逢春见她许久不说话，小心翼翼地问：“娘子，茶凉了，给您换一盏？”
邺慈恩回过神来，摇了摇头：“不必。”
顿了顿，又问：“逢春，你说……陛下今日来，究竟是为什么？”
逢春想了想：“自然是来看娘子的。”
“是吗。”邺慈恩笑了笑，那笑意没到眼底，“那他问我左昭仪的事，是为什么？”
逢春张了张嘴，答不上来。
邺慈恩端起茶盏，茶果然凉了。她抿了一口，凉的，涩的。
这茶，就像现在她和沈扶光一样，这么多年过去，就算一直有书信联系，彼此之间的情分，也淡了。
邺慈恩正坐着看窗外，这时，楼内侍去而复返，楼内侍一躬身：“娘子，陛下说，等前朝议事结束后就来昭阳宫与您一同用晚膳。请您早做准备吧。”楼内侍就着这个姿势缓缓退出门口。
逢春紧张地说：“娘子，那我们是不是要嘱咐小厨房把晚膳做得隆重些？”邺慈恩拿起一本书正翻着看，头也不抬地说：“不必，四菜一汤就好了，菜色做得好些也就够了。”逢春还想说些什么，可是邺慈恩挥挥手，示意不必多说，逢春就只好退下了。
邺慈恩在这里看了许久，天色终于暗下来了。
邺慈恩换了一身淡蓝色的衣服，坐在餐桌前，百无聊赖的等着沈扶光的到来。
天色彻底暗下来的时候，外头终于传来通报声。
“陛下驾到——”
邺慈恩起身，垂首行礼。淡蓝的衣摆拂过地面，像一片落在尘埃里的云。
沈扶光进门时，脚步顿了一顿。
目光在她身上停了片刻——那身淡蓝，素净得近乎寡淡，只在襟口绣了几朵暗纹的兰草，不仔细看根本看不出来。
他没说话，径直走到桌边坐下。
邺慈恩跟过去，亲自替他布筷。
沈扶光看了一眼桌上的菜：四菜一汤，清炒时蔬、糟鹅脯、烩三丝、清蒸鲈鱼，外加一盏燕窝羹。不算寒酸，但确实称不上“接驾”的排场。
“怎么这么素？”他问。
邺慈恩在他身侧坐下，垂着眼答：“臣女想着，孝期未满，不宜奢靡。若陛下觉得简薄，臣女这就让小厨房添菜。”
沈扶光看了她一眼，没说什么，拿起筷子。
邺慈恩便也不再说话。
一顿饭吃得安静。
安静得能听见筷箸碰在瓷盘上的轻响，能听见外头廊下的风声。
沈扶光问几句，她答几句。
“这几日睡得可好？”
“托陛下洪福，尚好。”
“太医来请过脉没有？”
“来过了，说是无碍。”
“昭阳宫的人手够不够用？”
“够的。陛下费心了。”
妥帖，周全，恭敬，挑不出错。
可就是不对。
沈扶光夹了一筷鲈鱼，鱼是清蒸的，火候刚好，鲜嫩入味。他记得她从前最爱吃鱼，每次御膳房做了鱼来，她眼睛都会亮一下，然后偷偷夹最大的那块放到他碗里，说“陛下多吃些”。
现在她就坐在旁边，安安静静地吃自己碗里的饭，一筷菜都没给他布。
他忽然放下筷子。
“慈恩。”
她抬起头，目光平静：“陛下有何吩咐？”
“你从前不是这样的。”
她握着筷子的手，极轻微地顿了一顿。
从前。
从前她在他面前会笑，会闹，会因为他多看自己一眼就红着脸低下头，会在他不说话的时候拼命找话说，哪怕只是说今天的海棠开了、昨天的雨下得真好。
现在她只会说“是”“好”“臣女知道了”。
她把筷子放下，抬起头，对上他的目光，唇角弯了弯——一个挑不出毛病的笑。
“陛下说臣女比以前会说话了，”她的声音轻轻的，“臣女想着，那便做得更好些。”
沈扶光看着她。
烛光映在她脸上，明明是暖的，可他忽然觉得，这张脸比五年前瘦了，也……远了。
“吃饭吧。”他重新拿起筷子。
邺慈恩便也拿起筷子。
一直到这顿饭吃完，两人再没说过一句话。
膳后，宫人进来撤下碗碟，奉上热茶。
邺慈恩以为他要走了，正要起身行礼，却见他端着茶盏，往窗边的美人榻上一坐，没有要走的意思。
她便也站着，等他开口。
窗外的夜色沉沉的。十一月的风偶尔吹进来，吹得烛火微微晃动。
过了很久，他忽然开口。
“慈恩。”
“臣女在。”
“你过来坐。”
她走过去，在他身侧的美人榻上坐下，隔着半臂的距离。
他没看她，只是看着窗外，忽然问：“你恨不恨朕？”
邺慈恩心头猛地一跳。
这个问题来得太突然，也太危险。
她几乎是本能地起身，跪下：“臣女不敢。”
沈扶光转过头，看着她跪在地上的身影。烛光从侧面照过来，在她身上投下半明半暗的影子。
“不敢。”他重复了一遍这两个字，声音听不出喜怒，“不是不恨，是不敢？”
邺慈恩低着头，不说话。
她能感觉到他的目光落在自己身上，像一柄没有出鞘的剑，压着，没动，但就在那里。
沉默像水一样漫上来，漫过她的膝，她的腰，她的胸口。
她跪着，脊背挺直，一动不动。
过了很久，很久。
她听见他轻轻叹了口气。
然后是衣料窸窣的声音——他站起身，走到她面前。
一只手伸过来，握住她的手臂，把她从地上扶起来。
“起来吧。”他说。
她抬起头，对上他的目光。
那双眼睛和五年前一样好看，眼尾微微上挑，瞳仁里映着烛光。可她已经看不懂了。
“朕今晚不走。”他说。
邺慈恩垂着眼，没有接话。
沈扶光看着她低垂的睫毛，忽然想起从前。从前他只要说一句“朕不走”，她会红着脸，眼睛亮亮的，藏不住的高兴。
现在她只是安静地站着，等他下一句话。
“怎么？”他问，“不乐意？”
“臣女不敢。”她说，还是那四个字。
沈扶光忽然笑了一声，那笑声里听不出是高兴还是不高兴。
“不敢。”他又重复了一遍，“慈恩，你今晚说了多少个‘不敢’了？”
她没答。
他也没指望她答。
他松开扶着她的手，转身走回窗边，背对着她，看着外面的夜色。
“五年。”他忽然说，声音低下去，“朕知道你委屈。”
邺慈恩站在原地，看着他的背影。
那道背影比五年前宽了一些，肩上的担子也更重了。太皇太后压了他二十年，她走的这五年，他一直在斗，斗到前朝后宫都换了血，斗到终于能自己做主。
可这和她有什么关系呢？
她被送出宫的时候，他在哪里？
她在庙里吃斋念佛的时候，他在哪里？
她一个人在夜里发烧、咳血、以为自己要死了的时候，他在哪里？
他在忙。在斗。在等他终于能自己做主的那一天。
现在他终于能做主了。
可她心里那株海棠，已经死了。
“臣女不委屈。”她听见自己说，声音平平的，像在说别人的事，“陛下有陛下的难处。”
沈扶光转过身，看着她。
她站在那里，淡蓝的衣衫，素净的脸，没有委屈，没有怨怼，甚至没有表情。
那时他想，等他能做主了，一定好好补偿她。
现在他能做主了。
她回来了，就站在他面前。
可她已经不会哭了。
“慈恩。”他开口。
“臣女在。”
他想说什么，嘴唇动了动，却发现自己不知道还能说什么。
问她恨不恨？她说不恨。
问她委屈不委屈？她说不委屈。
问她还像从前一样吗？
他忽然不敢问。
因为他知道答案。
“安置吧。”最后他只是说。
邺慈恩垂首：“是。”
她转身，走向内室，走了几步，又停下。
“陛下，”她没有回头，只是停在那里，“臣妾能问您一件事吗？”
他微微一怔——这是今晚她第一次自称“臣妾”，也是第一次主动问他。
“问。”
“五年前，臣妾出宫那天，”她的声音很轻，“您知道臣妾在宫门口等您吗？”
沉默。
很长的沉默。
然后她听见他说：“知道。”
她没有回头，也没有再说话。
只是继续往前走，走进内室，走进烛光照不到的暗处。
沈扶光站在原地，看着她的背影消失在珠帘后面。
珠帘晃了晃，发出细碎的声响。
因为他知道，五年过去了，信不信，都不重要了。
邺慈恩等到沈扶光躺在床床上后，起身，把最近的几根蜡烛吹灭了。
一夜安眠。