一切都很顺利，飞机在傍晚安全着陆。走出机场那一刻，温暖潮湿的气息扑面而来，整个人瞬间裹进一层慵懒的度假氛围里。这就是海岛的魅力。
松坚已经知道我订了五星级酒店，照例又是一通担心与拒绝，我只说这样更私密，他便不再多言。
为了不让他为花销不安，我们在酒店附近的夜市简单吃了点。我闹着要去海边，放下行李，便牵着他走向酒店的私人海滩。
人果然很少。
海滩很干净，风微凉，他一看见大海就飞奔过去，高声喊道：
“啊！大海！我来了！”
天色渐暗，却仍能望见远处的海平面。感受到他的兴奋，我也跟着雀跃起来。
松坚望着远处的海，感叹：
“没想到我第一次看海是在晚上，这算是夜海吧……原来大海是这样的啊。真广阔，真静谧。”
“怎么样？是不是更想看看白天的海了？”
“已经很满足了。”他望着漫过脚面的浪花，“不冷，很舒服，快过来。”
他一边朝我招手，一边做了一件所有初见大海的人都会做的事——把沾了海水的手指伸进嘴里尝了尝，紧接着就呸呸两声：“好咸。”他皱起眉，“不对，是苦的。这就是海水的味道吗？”
看他还要再尝，我伸手打下他快要凑到嘴边的手：“还没尝够啊？”我笑着，“真不怕咸。”
他忽然嘿嘿一笑，猛地撩起一大片水花朝我泼来：“那你也尝尝呗。”
我躲闪不及，被溅了一身，又气又笑，也弯腰捧起水朝他泼去。
两个人像孩子一样在沙滩上打闹，仿佛一下子回到了年少时光。
夜彻底黑了。
海风把夜色揉得很软，海浪声一阵近，一阵远。
我们并排坐在沙滩上，我忽然想起，他曾在半盏跟我讲过那个故事——
小女孩在海边想捡一只独一无二的贝壳，好不容易找到了，却被贝壳里伸出的尖刺刺破了手掌，血一滴一滴落下来，她却死死攥着不肯松手。
那个小女孩，就是小时候的他。
再痛也不愿放开的，是他以为能驱散我黑暗的光。他以为自己必须抓住。
可抓到最后，那束光成了他的执念，成了困住我们、想躲也躲不掉的一束舞台追光。
他怕一说出当年的真相，所有东西就会彻底变质——
会成为扎进我一生的刺，也变成禁锢他一生的囚笼。
可我怎么会因为这个怪你？
是你亲手把我从荒漠里拉出来，我又怎么可能，把这份爱当成负担。
这个傻子，原来一直拖着这么重的枷锁活着。
这么想着，怜惜的手不自觉抚上他温热的脖颈，顺着后背缓缓滑落，在偏下的位置忽地停住。
松坚起初很安静，后来渐渐变得不自然。
他看我的眼神里多了些我一眼就懂的东西——是怕，是期待，更是疑惑。
明明是我主动靠近，我才是最想占有的一方，可我从没主导，一次都没有。
他会疑惑，太正常了。
我正要收回手，却被他一把攥住。
“你……不想问我什么吗？”
我能看见他喉结微微滚动，想说什么，又咽了回去。
他在等我开口，可我停在原地。我不知道该怎么开口。该由我来揭开真相吗？我不敢，也不会。况且我知道，他大概永远也不会主动说。
他眼里的光骤然暗了一下，我心口一紧。
“我去买点饮料吧。”或许逃开比较好。
“别走。”刚起身就被他叫住，他又不舍地低低唤了一声，“你别走。”
笼罩在阴影下的松坚轻声道：“你在勉强自己，对不对？”
我实在不想出来玩的第一天就如此沉重，刚要开口缓和，他接着说：
“你一直小心翼翼的，为什么？”
他忽然抬头，从暗处望着我，我看不清他的眼神，却仍能感觉到他脸上的冷意。
“你为什么这么说？”我不知道该怎么回答，只能下意识反问。
“因为我了解你。”
“……”
“你想主导，不是吗？你想拥有我，不是吗？”
“不是！”突如其来的低气压，让我失控地喊了一声。
他沉默了片刻，只淡淡吐出一句：“走，回房间。”
我愣了一下，没明白他想做什么。
一进房间，他就推着我，我倒在床上，气息迫人。
“松坚！”我失控叫他，“你干什么？”
“我来。”他不由分说地俯身靠近我的脸，吻带着压抑的力道落下，我呼吸顿时乱了。
我用力推他：“这是要干嘛？你放开我！”
“这不就是你想要的吗？”
“我……”
他忽地抓住我的手按住，冰冷的声音传来：“这不就是你想要的吗？我来满足你。”
一股寒意从脊背窜起。这还是我认识的他吗？一阵恐慌袭来，我用尽全力反击，将他推倒。
他徒劳地挣扎。毕竟我现在个头比他高了些，体力上略占上风。我将他稳住，声音笃定：
“好！既然你这么迫切，那这次我来。”
我一边说，一边伸手碰他衣角。
“不要。”他忽然声音发颤，略微带着哭腔。
我没放松压着他的力度：“所以，是你拒绝我，不是我不主动，对吗？”
我减缓力道，看着他偏过去的脸：“还要继续吗？”
“不要，求你了。”他的肩膀止不住地发抖。
我翻身下来，坐到一旁，不忍心看他。
“你要的，我给不了。”能感到他压抑的哽咽。
我没说话，只是缓慢拍着他的背。他安静趴着。
“没关系。”我安慰道。
“可我不想这样下去。”
“这很重要吗？”
“你不懂！”
“我爱你，你爱我，这还不够吗？！”
“我怕，怕有一天你会离开我。”
他顿了顿，“有开始，就有结束。没有如果……”
没有如果……发生过的事都不会再有如果。
难道我重回2024，到头来还是没有一个可能的如果吗？
他笃定地说：“你迟早会离开我，人从来都不会满足。”
我又失败了吗？
我抱紧自己。
忽然有什么滴落在手臂上——是我的泪。
我在哭么？……
为什么我不是穿越回那个夏天？
为什么我不能改变伤害了松坚的那件事？
为什么好不容易走到这一步……
我满心愧疚，仿佛犯错的人是我。
“现在我们这样不好吗？”我不想在这种情绪里沉沦，想要再试一次的是我，引导他一路走到这里的也是我。
“我们可以慢慢来。”我轻声安慰，“时间可以冲淡很多事。我们可以的。”
“还有。”我尽量稳住语调，不想让他听出我在哭，“爱人之间能做的事有很多，不是只有那一件。你别总盯着那个，傻不傻。”
“……”
我伸手摸了摸他的头。
他擦了擦眼睛，跪坐起来。
看见我发红的眼眶，他一下子惊住：“你……哭了？”
“没事儿。”我胡乱抹了把脸，“刚刚眼睛进东西了。”
我低下头，下巴被他轻轻抬起。
松坚的脸就近在眼前，他吻掉了我的泪。
这一次，他更加小心翼翼，仿佛我一碰就碎。
但我们都藏着心事，
像在完成一场逃不掉的仪式，草草收场。