杨记瓷坊的窑门一开，苏敏就知道这一窑又废了。
她蹲在窑口前，拿火钳扒拉了两下，从一堆歪瓜裂枣里夹出一只茶盏来。盏身倒是没裂，就是釉色烧得乌漆嘛黑的，像糊了一层锅底灰。她翻来覆去看了两眼，啧了一声，随手丢进脚边的废料堆里。
“砰”的一声脆响，茶盏碎成了五六片。
旁边打下手的学徒小六子缩了缩脖子，小声嘀咕：“师兄，你轻点儿摔……杨伯听见又要心疼了。”
“心疼什么？”苏敏头也不抬，又夹出一只盘子来端详，“心疼料钱还是心疼柴火？他要是真心疼，就该听我的，把窑温降上两刻钟再封口。我说了三遍了，没人听。现在废了，怪我摔得响？”
她嘴上说着话，手上也没闲着。一连翻了七八件出来，没一件能看的。有一只花瓶倒是造型没歪，可惜釉面上落了一层窑灰，凝成了密密麻麻的黑点，像长了麻子似的。苏敏看了一眼，连拿出来的兴致都没有了，直接一火钳捅回了窑膛里。
小六子在旁边急得抓耳挠腮：“那、那这批货怎么办？张员外家的寿宴单子还等着要呢，说好了后天交货的……”
“后天？”苏敏终于抬起头来，拿胳膊肘蹭了一下额头上的灰，“他现在去城隍庙门口磕头，求神仙连夜给他捏一批出来，或许还来得及。指望咱们这一窑，下辈子吧。”
小六子脸都垮了。
苏敏没再理他，把手里的火钳往地上一搁，站起身来拍了拍膝上的灰，走到院子里的水缸边上舀水洗手。十一月的井水凉得刺骨，浇在手上像刀子刮似的，她面不改色地搓了两下，又从缸沿上扯了块破布擦手。
杨记瓷坊开在汝州城西最偏的那条巷子里，说是瓷坊，其实就是个小作坊。前后两进院子，前头是铺面和窑口，后头住人。院子不大，到处堆着坯土和半成品的胚子，墙角码了一人多高的柴火垛，空气里飘着一股湿泥和草木灰混在一起的味儿。
苏敏在这地方待了快两个月了。
两个月前她醒过来的时候，躺在一间四面漏风的破屋里，身上盖着一条硬得能站起来的棉被，头顶是漏雨的房梁。身边坐着一个干瘦的老头儿，正拿一块湿帕子往她额头上敷，嘴里絮絮叨叨地念着什么。见她睁眼，老头儿先是一愣，然后咧嘴笑了，露出一口参差不齐的黄牙：“哟，醒了？俺说你命硬，阎王爷都不肯收你。”
她当时脑子里一片混沌，缓了好一会儿才把原主的记忆理清楚。原主姓苏，叫什么名字已经不重要了——全家因贡瓷获罪，父母双双死于狱中，她一路逃到汝州边境，饿昏在路边，被这个姓杨的老瓷匠捡了回来。
老头儿无儿无女，一个人在巷子里守着一间破瓷坊过了大半辈子。见她醒了，也没多问她的来历，只说了一句：“你要是没地方去，就在俺这儿待着。俺教你烧瓷，好歹是门手艺，饿不死人。”
苏敏当时靠在床头，看着这个瘦巴巴的老头儿，沉默了很久。
说起烧瓷没谁比她更明白，她这辈子最熟悉的东西，就是泥巴和火。没想到死了一遭，睁开眼，干的还是老本行。
她没有拒绝。因为她无处可去，也因为原主记忆里那些零零碎碎的片段——白玉似的瓷器，父亲的托举和遍地的血红色，一幕幕像一根刺一样扎在她心底，拔不出来。
所以她留下来了，对外说是杨老头远房亲戚家的孩子，来投奔学手艺的。
杨老头给她取了这个小名，她也懒得换。反正就是个称呼，叫什么都一样。
苏敏洗完手，正准备回屋去看看剩下那点釉料还能不能凑合用，前头铺面里忽然传来一阵嚷嚷声。
“杨老头呢？叫他出来！不是说好了今儿个交货吗？老子定金都付了，你们就拿这玩意儿糊弄我？”
苏敏脚步一顿，扭头看了小六子一眼：“又是谁？”
小六子缩了缩脖子：“好像是城西王家酒楼的王老板。上回订了一批酒盏，说好了昨儿送的，结果那窑烧坏了，杨伯没好意思送去，就一直拖着……”
苏敏叹了口气，转身往前头走去。
铺面不大，也就三四步宽的距离，柜台是用旧门板搭的，上面摆着几只还算拿得出手的瓶瓶罐罐当摆设。此刻一个穿着绸衫的胖男人正站在柜台前，脸红脖子粗地拍着桌面，唾沫星子横飞。他身后还跟着两个膀大腰圆的伙计，叉着手站在门口，把本就不大的铺面堵得严严实实。
杨老头站在柜台后面，弯着腰赔笑脸：“王掌柜，您消消气，实在是这一批烧得不称手，俺不好意思拿给您……”
“不好意思？”王胖子一巴掌拍在柜台上，震得桌上的茶盏蹦了三蹦，“不好意思你倒是把定金退给我呀！拖了五天了你知不知道？我那酒楼天天开门，客人点菜没酒盏盛，你让我拿什么上桌？拿手捧吗？”
杨老头被噎得说不出话来，一张老脸涨得通红。
苏敏靠在门框上看了一会儿，然后慢悠悠地走了进去。
“王掌柜。”她拱了拱手，脸上挂着笑，语气客客气气的，“您消消气，这事儿是我们的不对，该赔该退都认。不过您也看到了，我们这小本生意，一时半会儿也拿不出那么多现钱来退。”
她说到这里，顿了一下，目光扫过柜台上摆着的一只样品瓶，伸手拿了过来。
“您订的是酒盏，一套十二只，约定的是‘青白釉莲花纹’的样式，对吧？”
王胖子一愣：“对，怎么了？”
苏敏把那只样品瓶翻过来，指了指瓶底的釉色：“窑炉里温度分布不均，靠近火口的地方温度高，釉色偏白；远离火口的地方温度低，釉色偏青。同一窑烧出来的东西，颜色深浅不一，这是正常的。”
她放下瓶子，看着王胖子话音一转：“不过您是我们铺子的贵客，总不能拿这样的东西搪塞。万一客人拿到手的酒盏颜色不一，觉得酒楼用的东西不讲究呢？”
王胖子张了张嘴，没接上话。
“所以我们压着这批货没送，不是因为烧坏了，是因为我们在想办法把颜色调匀。”苏敏的语气依然温和，像是在解释一件很简单的事情，“您再宽限三日，我们把釉料重新配比一批，烧出来保准十二只一模一样。到时候您拿回去用，客人看了也体面。您要是实在信不过，定金我现在就给您退，咱们好聚好散。”
她说完，笑眯眯地看着王胖子，等着他回话。
王胖子站在原地，脸上的表情变了几变。他本来是来兴师问罪的，被苏敏这一番话说下来，反倒显得自己不讲道理了。他哼了一声，摆了摆手：“行了行了，那就再宽限三日。三日后要是还交不出来，别怪我不客气！”
说罢，他一甩袖子，转身走了。
门口的伙计连忙跟上，一行人骂骂咧咧地消失在巷口。
铺子里安静下来。
杨老头松了一口气，擦了擦额头上的汗，转头看向苏敏，犹豫了一下，还是开口问道：“述儿，你方才说的那个釉色不均的事儿……你真有把握能调匀？”
苏敏拍了拍手上的灰：“有把握。”
杨老头看了她一眼，没有再多问。这两个月相处下来，他已经看出来这个捡来的孩子不是一般人。她对瓷器的了解远超一个普通学徒该有的水平，有时候说出来的话，连他这个烧了三十年瓷的老匠人都要琢磨半天。他心里隐约猜到这孩子的出身恐怕不简单——兵荒马乱的年头，能从外地逃到汝州来的，谁家没点说不清的过往？
苏敏也没多解释，转身往后院走去。她心里惦记着釉料的事儿，得趁天还没黑再调一批出来试试。
走到院子中间的时候，她无意中往门口扫了一眼。
巷口站着一个年轻人。
穿着一件半旧的青色长衫，身形清瘦，手里拿着一把油纸伞。天上不知何时飘起了细雨，他就站在屋檐下躲雨，安安静静的，也不着急走。
苏敏多看了他一眼。
那人约莫二十五六岁的年纪，面容温润，眉眼间带着一股书卷气，他就那么随意地站在那里，却自有一种与这条破旧巷子格格不入的气质。
苏敏的余光扫到了那人腰间垂下来的一角——是一枚玉佩，成色极好，纹样精致，在昏暗的天光下泛着温润的光泽。
像是察觉到她的目光，那人微微偏头，朝她这边看了过来。
两人的目光在空中碰了一下。
脸生得很，苏敏点了点头，算是打过招呼，那人朝她颔首，撑开伞走进雨幕里。
苏敏站在门口，看着那个青色的背影渐渐消失在巷子尽头，眯了眯眼。
小六子久等不见人，小步跑过来冲着苏敏就是一嗓子：“师兄，你看什么呢？”
苏敏收回目光，转身往里走：“没什么。干活儿。”