事情发展到这一步，施霜景仍清醒的时候会想，自己应该要负不少的责任。如果不论怎样自己都要死，过年之后的这一个月，施霜景就应该自私一把，好歹让喜欢的人留在自己身边。施霜景很偶尔还会想，是不是自己低估了死亡，所以死亡才蹲守他，一直不肯走。总而言之，一直以来的态度问题爆发了。想来想去也怪不到其他人头上，就连施霜景的父母都不需要怪的，什么基因问题啊，什么癌症的遗传啊，豁达一点，就当是早点去见爸妈了。
施霜景眼看自己的病情飞速恶化，前一天自己还能在搀扶下去卫生间，后一天他就只能卧床并需要安装辅助排便的工具。到了这个地步，施霜景对死亡的恐惧过了那条防御线，就只剩下倒数日子等结束的心理。不想清醒是因为他没有办法再承担其他人的悲伤。转院也好，换人来看护也好，施霜景因肝性脑病发作而失去对现实的感知。他会看到一些幻觉……也可能是真实发生过的事？那仿佛是他婴儿时期的记忆，母亲躺在病床上，父亲让一岁多的施霜景爬上病床，静静地趴在妈妈的身侧，妈妈手上插着针，还轻轻拍施霜景的后背，给他唱摇篮曲。
这辈子好像只有一头一尾是彩色的。施霜景撑着一把烂伞，走过这多年。
给罗爱曜发消息也没意思，埋怨他似的。事实上施霜景早就没再给罗爱曜发消息了，一是没有心力，二是视力急速下降，三是觉得就这样也挺好，大家好聚好散，记得彼此最好的样子就行了。
唯一比较遗憾的是施霜景卡里的余额，施霜景忍不住感慨，自己真是烂命一条，有命赚没命花。不知道拿手机备忘录留遗嘱有没有法律效力，反正施霜景希望自己剩下来的财产都留给福利院和玉米。要是能全留给玉米就好了，施霜景真把玉米当儿子养的，他想到以前的新闻，说富豪把巨额财产都留给了猫，让猫住大房子，有管家来照顾。施霜景也希望玉米被这样照顾。
别的啊，施霜景没什么想说的了。这半年他很愉快，除了罗爱曜之外，他还认识了其他的生物，龙女蒋念琅他们……是啦，不能什么都不说就这样走掉。三月二日，施霜景进ICU之前，强撑着发了条语音，胡言乱语的成分偏多，施霜景发给了郎放，就说自己生病啦，要死掉了，很高兴认识你们一家，要跟小鼓说一声，以后没办法一起玩啦，挺想你们的……叽里呱啦说一大堆，也不知道说清楚没有，说不定语音转文字出来一半都是方言。施霜景发完，手机交走，人也马上不清醒了。
彼时郎放一家都在美国安顿好了，中国的下午是美东时间的凌晨两点，郎放刚和蒋良霖做完，将手机屏幕翻过来，发现施霜景给自己发消息，还以为是施霜景分享什么趣事给他。郎放点语音转文字，半秒以后加载出来，郎放盯了一会儿，没读明白，这才点开来听语音。郎放听着听着就眉头皱成一团，蒋良霖则是压根没听懂，郎放给施霜景回拨电话，施霜景没接。
寻思片刻，郎放满屋子找香薰条，蒋良霖一头雾水地跟过来，郎放找到了，又找打火机，在室内不能起烟，郎放披着睡袍去庭院里，往草坪插香薰条，作香灰占卜，占出个实打实的死卦，香灰烧尽了像个人跪在地上，呈病厄大凶死兆。施霜景没在开玩笑。
郎放给蒋良霖简单地解释过后，便转身回屋去找蒋念琅。小姑娘半梦半醒，郎放向她说了情况，这下蒋念琅再也不困了。蒋良霖在一旁欲言又止，好不容易找到机会，上前说明自己的观点——罗爱曜怎么不救呢？要是罗爱曜都救不了，他们回去有用吗？然而不管这一家关起门来如何讨论，他们最后还是达成了一致，定白天最快的直航回国，还需要转机回D市，预计最早到达时间是三月三日的深夜或是三月四日凌晨。蒋良霖没想到，救场竟然会在之后成为他家的家族传统，都是小鼓太乐于助人了，完全无解。
罗爱曜抵达医院。
探视时间已过了，童蕾带了折叠小马扎，她和刘茜就坐在重症监护室的通道大门之外。这么晚了，罗爱曜即便赶来，医生也不会给他开这个门。但即便是这个点，ICU外永远不缺等候的家属，生怕医生找家属的时候没人，更怕错过病人最后一面。罗爱曜以前都是远远地俯瞰这一切，信徒许愿，他可救可不救。若不是真的经历这一刻，罗爱曜不会意识到愿望其实是这么重的东西。
童蕾去请管床的医生，就说施霜景的爱人来了，请医生再好好讲讲施霜景现在的情况。医生见到罗爱曜第一面，立刻提醒他：“戴口罩。”罗爱曜冷不丁被提醒，才发现所有的家属其实都戴着口罩，他赶忙接过童蕾递过来的口罩，戴好，听医生讲施霜景的情况。医生解释了自身免疫性肝炎的急性起病病程，如今施霜景急性肝衰竭，肝性脑病导致昏迷，肾功能也很受影响，今晚是个关键期，如果病人其他器官还能撑住，说不定能排一下肝移植手术，但这很需要时间，手术指征也很可能一个天一个地，这都说不好的。
众人观察罗爱曜的表情，本就观察不出什么表情细节，口罩一戴，更是不清楚罗爱曜到底作何想法了。医生解释完毕，她很想放这位大帅哥进去看看病人，毕竟一天拖一天，今天一个样，明天就另一个样了，可规定就是规定。罗爱曜提出，他能不能去医生办公室细谈，医生说在这儿谈就行，她是值夜班的主治。罗爱曜表示自己不是对治疗方案有疑问，就是想问些细节，当着外人的面不方便问。随后罗爱曜就跟主治去了医生办公室。
几分钟后，主治医生从办公室出来，刷开重症监护室大门，进去检查病人的情况。门口的柳闻斌等人摸不透罗爱曜的做法和想法，医生出来了罗爱曜都还没出来，唉，到底怎么办啊，能不能救呢？要是不能救，柳闻斌要接施霜景的葬礼活吗？柳闻斌大手摩挲胸口，这大半个月来心情坐过山车，真要短命了。
主治医生检查完毕出来，摘手套、摘帽子，按电梯门，就这样下了楼。她双眼直直地前望，在夜中如炬火明亮。她就这样穿白大褂在深夜的院区行走着，找到刚才他们停车的地方。深夜了，停车场半满半空，主治医生行走在白线与空地之间，黑夜登时给抽走了满盈的颜色，呈现一种薄纸般的苍蓝，再一看主治医生已经停住脚步，面目不清的多头、多首佛子法身显形，他托抱着穿病号服的施霜景，他几乎从未化出过这般具体的、便于使用的人形，在不同的光下有不同相面，眨眼间身若百色，深红木漆的，金属的，宝石的，玉的，灰粉的，花岗的……但不变的是他托着施霜景。这时罗爱曜带着其他人从楼上下来，柳闻斌接手司机的驾驶位，罗爱曜从法身手中接过施霜景，坐进后座。车灯一闪，很快就开出了医院。
直到人去楼空，主治医生才给一个响指叫醒。她环顾四周，自己怎么会来停车场？什么时候的事？她梦游了？
主治医生俨然已经忘记了她与罗爱曜的谈话，施霜景在两家医院的记录皆已抹去，大家都不会记得有这样一个男孩曾来过医院。
罗爱曜只是着急，人并不傻。女医生进重症监护室，法身见人身已抵达，带施霜景入虚空境界，并跟随女医生离开重症监护室。法身若跟随在人类身后，便不那么容易“迷路”——罗爱曜状况不佳，只那么短短一截路而已，那种荒野一般的迷失感如影随形，这让罗爱曜不得不谨慎再谨慎。
脱离重症监护和体外生命维持工具，施霜景的状况糟糕到一定地步，罗爱曜偷带他出来，每一分每一秒都有具现化的代价。他们必须回到励光厂坛场，罗爱曜寄希望于励光厂特殊的属性能帮到一点忙。
上一次两人一起坐在车后座，是缠绵、亲吻、相爱。这一次两人一起坐在车后座，是病痛、死亡、相离。罗爱曜不想再要任何对比了。看见施霜景生病的样子，便再也想不起他健康时的模样，刀劈斧凿般一道一道的创伤，将自负全抽走，以恐惧填进伤口，罗爱曜有点不认识这样的自己，唯独认识的竟然是面目大变的施霜景。施霜景不论怎样都是施霜景。你在就好了。只要你在就好了。