林莘的高中生活，在和沈怡然的相伴中，渐渐褪去了紧绷的阴霾，多了些鲜活的烟火气。
清晨的教室总飘着淡淡的豆浆香，沈怡然每天都会多带一份温热的甜豆浆，塞进林莘手里：“快喝，楼下阿姨刚煮好的，晚了就没了。” 林莘捧着温热的杯子，指尖暖到心底，连带早读课上那些拗口的古文，都变得没那么难记。她们会趁着课间十分钟，趴在桌子上分享零食，沈怡然爱吃酸溜溜的话梅，林莘则偏爱软糯的麻薯，你一颗我一颗，笑声轻得像羽毛，落在堆满书本的课桌上。
体育课成了林莘最放松的时刻。沈怡然体育不好，800米跑永远垫底，林莘就陪着她慢慢跑，跑到后半程，两人互相拽着胳膊，气喘吁吁地冲过终点线，然后瘫在草坪上，看着蓝天吐槽：“下次再也不选长跑了！” 偶尔遇到殷司宸，他不再执着于试探，只是远远站在跑道边，目光落在林莘身上时，带着几分说不清的柔和。苏远帆会凑过来，递上两瓶矿泉水，笑着打趣：“林莘，你这体能进步够快啊，下次不如报运动会替班级争光？” 林莘笑着摆手，沈怡然则立刻帮她挡驾：“别为难她啦，她能陪着我跑完就不错了！”
晚自习的教室安静得只剩笔尖划过纸张的沙沙声。林莘数学拔尖，沈怡然则擅长文科，两人正好互补。遇到难解的几何题，林莘会耐心给沈怡然画图讲解，直到她恍然大悟；而面对那些需要背诵的知识点，沈怡然会编出趣味口诀，帮林莘快速记忆。有时候学到犯困，沈怡然会偷偷递来一颗水果糖，两人对着彼此做个鬼脸，又重新打起精神。
周末的校园不算冷清，林莘和沈怡然常泡在图书馆。阳光透过巨大的玻璃窗，洒在摊开的习题册上，沈怡然会偷偷在草稿纸上画小人，趁林莘不注意，推到她面前，逗得她嘴角上扬。偶尔苏远帆也会来，三人凑在一起讨论难题，苏远帆总能说出些奇奇怪怪的解题思路，惹得两人哈哈大笑。图书馆管理员阿姨总笑着提醒：“小声点呀，别影响别人。” 他们便立刻捂住嘴，眼神里的笑意却藏不住。
班级里的活动，林莘也渐渐不再躲闪。中秋晚会时，沈怡然拉着她报了合唱，两人穿着统一的白色连衣裙，站在舞台上，歌声不算特别惊艳，却干净清甜。下台时，苏远帆举着手机，兴奋地说：“我录下来了！你们唱得超好听！” 林莘看着屏幕里自己略显羞涩的笑容，第一次觉得，原来被人关注，也可以是一件温暖的事。
运动会上，沈怡然报了跳远，林莘就守在沙坑边，给她递毛巾、递水，在她落地时大声加油。轮到沈怡然冲刺，林莘紧张得攥紧拳头，直到看到她稳稳落地，才松了口气，冲上去给她一个拥抱：“你太棒了！” 而林莘被苏远帆硬拉着报了接力赛，跑最后一棒时，她看着前方伸手等待的同学，卯足了劲往前冲，耳边是全班同学的呐喊声，冲过终点线的那一刻，被大家围在中间欢呼，她忽然觉得，自己真的融入了这个集体。
只是这份平静里，仍藏着细微的忐忑。她会在看到和鹿心兰相似的背影时下意识躲闪，会在沈怡然提起“要不要周末去你家玩”时慌忙找借口推脱，会在深夜里对着“林莘”的身份证，默默祈祷这样的日子能再久一点。
但更多时候，那些温暖的日常会冲淡这份不安。是沈怡然记得她不吃香菜，每次打饭都帮她挑出来；是苏远帆在她被难题困住时，主动分享自己的笔记；是班级组织大扫除，大家一起擦窗户、拖地，把教室收拾得干干净净；是晚自习后，三人一起走在路灯下，聊着不着边际的未来，影子被拉得很长很长。
林莘渐渐明白，不管身份是真是假，这些藏在豆浆香、笑声里的暖意，都是真实的。她开始学着放下部分防备，学着享受这份来之不易的校园生活，甚至会在沈怡然的怂恿下，尝试着报名参加学校的漫画社—— 那是鹿倾莘曾经的梦想，也是现在的林莘，真正想做的事。
可她没发现，漫画社的指导老师，恰好是鹿心兰的老同学。一次社团活动结束后，老师看着林莘的画作，随口提起：“你的画风，让我想起一个老朋友的女儿，可惜……” 话没说完，却让林莘的心瞬间提到了嗓子眼。