午后的ICU单人病房静得只剩下仪器规律的滴答声，冷白色的灯光均匀铺满房间，和手术间同款的自动门隔绝了外界的喧嚣，也隔绝了生死边缘的慌乱。林亦北是在一阵轻微而持续的疼痛中睁开眼的，睫毛颤了许久，才勉强掀开一条缝，视线先是模糊一片，过了好几秒，才慢慢聚焦在头顶的纯白吊顶上。
全麻后的昏沉感像一层厚重的雾，裹得他浑身发软，肢体好像都不太受他指挥似的。腹部隐隐作痛，不是剧烈的锐痛，而是沉闷的、持续的钝痛，虽不严重，但令人烦躁。他尝试微微动了动手指，触感是微凉的床单，左手背扎着留置针，右手食指戴着血氧指套，鼻孔里插着氧气管，哦对，嘴里还咬着通气道。
“这里应该是ICU的病房吧？我这是做手术了？”他一边思考着，一边尝试调动舌头吐出通气道，这点细微的动作马上引来了娜娜的目光。她正在病床旁边的移动护理终端上做记录，此时看到林医生醒了，连忙凑上前帮他把通气道拔掉，询问他感觉如何，有没有哪里不舒服。
林亦北咽了下口水，嗓音干涩地说：“有点疼，渴。”
娜娜马上按了一下止疼泵的自控按键，又拿起床旁小桌上早已准备好的棉签蘸着温水给他润润干裂的嘴唇，一边说道：“林医生，你刚切了脾，现在还不能喝水，明早才能喝，我先给你润润嘴唇，等下午你醒利索了可以先嚼口香糖。你可算是捡了一条命，早上你在办公室突然晕倒时把大家都吓坏了……”
此时，林亦北记忆的碎片开始像拼图一样一点点往回拼凑——凌晨时分急诊大厅里刺鼻的酒气，醉汉暴戾的嘶吼，狠狠正中肋下的那一拳，同事们惊慌的呼喊，还有自己猝然倒地前，恍若沉入深海的黑暗和冰冷。那一瞬间的无助感，此刻回想起来，依旧清晰得让人心头发寒。
他当了一年半的急诊科医生，每天守在生死一线，见过无数患者在病痛与意外中挣扎，见过他们躺在平车上奄奄一息，见过他们昏迷不醒、任人摆布。他总是冷静地下达医嘱，熟练地进行抢救，用专业和镇定撑起患者生的希望。他习惯了站在医者的位置上，安抚家属，救治病患，却从未真正体会过躺在病床上、将性命全然交托给他人的滋味。
直到此刻，他成了那个被抢救、被守护、被困在病床上的人。
四肢无力，意识昏沉，连呼吸都要小心翼翼，连转头都觉得费力，所有的专业知识、临床经验、应急能力，在自己这里全都派不上用场。这种被动的、无力的、全然依赖他人的状态，让他这个向来手脚麻利、闲不下来的急诊科医生，生出一丝莫名的窘迫。
他轻轻扯了扯嘴角，扯出一个极淡、极自嘲的笑。
原来当患者，是这种感觉。
原来那些被他抢救回来的病人，在意识模糊时，心里是这样的惶恐与不安。原来那些躺在病床上连抬手都做不到的伤者，是这样的脆弱与无助。从前他站在医者的视角，只想着如何快速诊断、精准治疗，想着如何与死神赛跑，抢回一条条生命，却很少真正站在患者的角度，去感受这份身不由己的煎熬。也算因祸得福，能这样彻彻底底地换位思考一次。只是这份“换位思考”的代价，未免太大了些。
困意再次潮水般涌来，全麻后的嗜睡感是身体在自我保护。他的眼皮重得像坠了铅，视线又开始慢慢模糊。监护仪上的数字平稳地闪烁着。娜娜见他眼睛又缓缓闭上，知道他还需要睡眠来修复身体和精神，便轻轻帮他掖了掖被角，动作温柔得小心翼翼。林亦北想睁开眼说声谢谢，可眼皮实在抬不起来，意识很快又被黑暗吞噬，再次陷入沉睡。
ICU里的时光安静而缓慢，医护人员脚步放得极轻，说话都压着嗓音，生怕惊扰了病床上的患者。娜娜几乎是寸步不离地守在林亦北的病床旁，每隔几分钟就查看一次监护数据，轻轻擦拭他额角的薄汗，调整输液速度，动作细致又轻柔。同为急诊科的同事，她太清楚林亦北平日里有多拼——二十四小时连轴转从不叫苦，抢救病人总是冲在最前面，对待病患耐心又温柔，这样一个好医生，却平白挨了醉汉一拳，险些丢了性命，想想就让人义愤填膺。
趁着林亦北熟睡，娜娜走出病房去配膳间接热水，外面护士站几个当班的医护人员正边干着活，边压低声音议论着，语气里满是愤懑与无奈。
“真的太过分了，林医生那么好的人，居然被打成这样，脾都切了，这得算重伤了吧？”
“可不是嘛，昨晚那场面我听说可吓人了，那几个醉汉借着酒劲儿闹事，推护士、砸设备，林医生是为了护着别人才挨的打。”
“唉，可气的是，以前这种医闹事件，最后大多都是大事化小，小事化无，赔点钱、口头道歉就算了，行凶者根本得不到真正的惩罚。”
“咱们当医护的，天天救死扶伤，到头来连自己的安全都保障不了，想想真寒心。”
“就是说呢，多少医生护士挨了打骂受了委屈都只能忍气吞声，怕被投诉，怕纠缠不清，最后都不了了之了。”
细碎的议论声飘进空气里，满是憋屈与无力。他们见多了医闹的嚣张，也深知维权的艰难，心里憋着一股气，却又觉得无力回天。
娜娜听着众人的话，轻轻摇了摇头走过来，压低声音，但语气里带着十足的笃定。
“这次不一样，林医生的家属不会就这么算了的，一定会追究到底，让那些行凶者付出应有的代价。”
“真的吗？”有人立刻追问，语气里带着不敢置信的期待。
“以前也都说要追究，可最后都没了下文，这次能行吗？”
“肯定行！”娜娜声音坚定。
“林医生那个紧急联系人应该就是他发小，他好像是警察，我听见他跟林医生父母说一定要让施暴者承担刑事责任，绝不姑息，态度特别坚决。”
众人闻言，纷纷露出振奋又期待的神色。
“太好了！有自家人是警察帮忙那就有希望了！这次一定要让那些打人的知道，我们医护不是好欺负的，暴力伤医必须付出代价！”
“对，我们都支持林医生，该作证作证，该提供证据提供证据，绝不能让行凶者逍遥法外！”
纷杂的议论声里，满是坚定的支持与热切的期盼。大家都是临床一线的医护人员，太清楚这份职业的艰辛与危险，也太渴望有人能站出来，为受伤的同事申张正义，为所有医护人员守住那份应有的尊严与安全。
而病床上的林亦北，大概是平时不嗜烟酒的原因，麻醉药和止疼药对他的效果都出奇的好。他处在半梦半醒之间，脑子在镇静药和止疼药的双重加持下缓慢地转动着。
爸妈这次一定吓坏了吧，谁能想到好好上个班还上进了手术室呢。回头等出去了见到他们得好好安抚一下。楠哥呢，他可能是更生气吧，以他的脾气，势必要把那些醉鬼一个个抓起来给我出气的。他肯定能照顾好我父母，也能替我处理好外面的一切事情。楠哥……
带着这份安稳的念想，林亦北睡得愈发沉了，呼吸均匀绵长，监护仪上的各项指标平稳而规律，身体在药物与照料下，一点点修复着创伤。
次日早上才八点半，ICU大门口就站了三个焦急等待的人。林父林母满脸憔悴，显然是一夜难眠，满心牵挂；陆正楠身着简单的深色卫衣，身姿挺拔，眼底带着一丝淡淡的疲惫，却依旧目光坚定地守在门口，指尖微微攥紧，耐心等待着林亦北出来。
昨晚他忙到深夜，把所有取证、立案的手续都安排妥当，确认警方会正式立案，施暴者会被依法控制，才稍稍松了口气，回家休整了一下，今天早早赶来医院。
九点刚过，ICU的大门终于打开，护工推着转运床缓缓走了出来，旁边跟着娜娜。这次因为转回病房路途较远，需要穿过楼间连廊再乘电梯上楼，所以直接在床边插了输液架挂着液体。
三人一看到娜娜就知道是林亦北出来了，连忙迎上去围在床边，林亦北此时已经完全清醒，看着满面愁容的父母，轻声出言安慰：“爸、妈，我没事了，这不是什么大手术，很快就能好的。”
又看向一旁的陆正楠，“楠哥，辛苦啦。”
陆正楠摇摇头应道：“应该的，你的事就是我的事。”
一行人向着腹外科病房走去，娜娜边走边对他们交代着：“林医生昨天一切正常，今早尿管也拔了。一会儿回到病房安顿好就可以喝点水了，每小时一两口，24小时200到300毫升。今天可能会有些低热，这是术后吸收热，不必担心，不超过38度5的话物理降温就可以……”
等到了腹外科，医生护士都热情地迎过来帮忙安置。单人病房宽敞明亮，阳光透过玻璃窗洒进来，铺在洁白的床单上，暖意融融，比起冰冷的ICU，多了一些家的温馨。
陆正楠动作轻柔地帮林亦北挪到病床上，调整好床头高度，让林亦北半坐卧在床上，盖上薄被，又仔细检查了输液管和监护仪，确认一切稳妥，才直起身。林亦北看着他紧张又心疼的样子，故意开玩笑说：“哥，我又不是个瓷娃娃，你不用这么小心翼翼的。”
陆正楠看了看他，抿了抿嘴说：“不是瓷娃娃怎么那么容易碎呢？让人打一拳都能脾破裂，我看你就是个纸糊的吧！”
这句话逗笑了林亦北，但他又不敢大笑，虽然腹腔镜的几个孔伤口很小，但因为引流管还没拔，管口牵拉会有点疼，所以他的表情就是一边咧嘴笑一边又皱眉头。
林父林母看着他这样子，心情也放松了许多。三人一起陪林亦北待了一会儿说说话。林亦北就劝爸妈先回去休息，说他俩看起来就像老了十岁似的，赶紧回家休息养精神，顺便给他准备好吃的。虽然他今天只能喝水，但是明天就可以喝藕粉米汤了。陆正楠也一再保证，他已经请了一周年假，这些天会在这好好照顾小北，让他们放心，先保重好自己的身体，明早带汤过来就行。两人看这情况也放下心来，昨晚的确是没休息好，在这耗着也没必要，叮嘱了几句就回家了。
送走二老，陆正楠搬了把椅子放在病床旁坐下，看着林亦北仍旧苍白的脸，半晌找不出合适的话题，就这么愣愣地盯着他，仿佛要从他脸上看出一朵花来。
林亦北昨天在ICU睡足了觉，这会儿精神还挺好，看着陆正楠那直直的目光觉得有点好笑，便主动提起了话头。
“这次是不是吓到你了？”
“你说呢？亏了上大学时咱俩互相设成了紧急联系人，要不然林叔兰姨要是先到，身边连个主心骨都没有，还不得吓个好歹。”
“没想到当初开玩笑设的紧急联系人还真派上了用场。我听娜娜说，你昨天下午就着手跑立案调查的事了是吗？这种情况打我那人会判刑吗？”
“必须会，脾切除是重伤二级，回头我同事会出正式的验伤报告。其他诸如监控视频和当事人笔录都是确凿的证据，寻衅滋事加上故意伤害，至少三年起。你这一拳不会白挨，得给以后的潜在医闹也提个醒，暴力伤医是要吃牢饭的。”
“嗯，楠哥威武！”
林亦北给陆正楠比了个赞，陆正楠总算是露出点笑容。
两人闲聊了一会儿，林亦北想去卫生间，他虽然没怎么喝水，但一袋接一袋的液体输进去他还是得排出来。他早上拔了尿管，此时虽然能坐起来，但走到厕所还比较勉强，况且护士也交代了今天大小便先在床上解决，明天再下地尝试站立和行走。
林医生这就有点尴尬了，虽说他俩从小一起长大，两人不是没有“赤诚相见”过，可毕竟成年以后是几乎没有了，就算一起上厕所，谁还能没事儿瞄别人呢。陆正楠看他那一脸便秘的表情，猜到他的心思，不由觉得可笑，故意问道：“你怎么了？是想上厕所吗？”
林亦北被戳破心事，面色一囧，嗫嚅着说：“哥，要不你去找个瓶子？”
陆正楠噗嗤笑了出来。
“至于那么简陋吗？我能连这点常识都没有？早给你准备好了。”说着从床底下拿出一个男用小便壶。
林亦北看看壶，看看他哥，又把两只手抬起来展示了一下，这左手留置针右手血氧指套的，的确是不太方便自己操作。陆正楠憋着笑，边动手帮林亦北解裤子摆好位置边嘟囔着：“你小子跟我还不好意思？你哪儿我没看过？”
林亦北虽然倍感羞耻也只能乖乖接受摆布。
然而可能是因为拔完尿管后第一次排尿，且体位比较别扭，他迟迟解不出来，只好又将求助的目光投向他哥。陆正楠见状，心下了然，轻笑了一下不再看他，把头偏向一边，嘬唇吹起了口哨，这口哨并无什么曲调，完全是给婴儿把尿常用的那款，但属实有效，不过片刻，小便壶终于传来了动静。
放水完毕，林亦北也有点心累，陆正楠收拾完毕后洗了手，给他用吸管杯喂了两口水，然后把床头放平，扶林亦北慢慢躺下。毕竟才术后第二天，大量失血后的身体依然虚弱，此时已接近中午，左右他也不能进食，索性继续睡觉。伤这一遭，倒有了充分休息的机会。
陆正楠给自己叫了份外卖，这几天打算就住在这里不回家了，反正单人病房里除了病床还有一张陪护床，晚上睡这不成问题。他当然不放心晚上把小北交给护工照料，所有的事情定要自己亲力亲为。
到了下午五点多，林亦北睡醒了，但双颧泛起了些潮红，试过体温果然有些发烧，不过没有超过38度5，他自己也没有寒战发冷，并没觉得太难受，只是有些燥热。陆正楠就依照娜娜之前教的，用温水擦拭身体和冰袋夹敷的方式物理降温，到了晚上九点多，体温就降到了正常。林亦北感受着他哥细致入微的照顾，心里温暖又踏实。