一辆蓝色的公交车，停在孟镤的眼前，响亮的汽笛声，它朝孟镤张开了怀抱。
孟镤从钱包里掏出两块钱，低头寻找着投放现金的入口，司机看不下去了，指了指孟镤面前的那个橙色入口，说道：“这么大个字，看不见吗？”
孟镤点点头，扭头走进车厢。
只是意外的抬头，她好像看见了一个很熟悉的面孔。
她坐在后视镜刚好能看到司机的脸的一个位置，空荡荡的车厢里，孟镤眼睛穿过空调发出的凉气，热腾腾地看着刚刚令她诧异无比的司机。
杨阿姨的儿子？
那个全家福上的，坐在正中间的小孩？
也许是炽热的眼光吸引了司机的注意，在这辆公交车的第一个红绿灯的间隙，司机顺着孟镤的目光，一路看向她，眼神对视的那一瞬间，孟镤脸上的肉带着头顶的发丝一齐震颤了一下，手机被慌忙地从包里找出，亮亮的手机屏幕里，微信的公众号内容涌入孟镤的眼睛。
替代了刚刚想起的所有疑惑。
直到公交车开启，继续平静地在既定的路线上行走，迎接着每一波公交车的过客。
只有孟镤，一个人呆呆地看着窗外，从车水马龙，看到郊外冷清，再回到繁忙的街道，终点站刚好是左区大学。
孟镤从空无一人，又坐到空无一人。
她从黄色的座位上站起，绕过黄色的柱子，站在大学的校门前，深吸一口气，微笑着踏出左脚，司机却出声叫住她。
“你是姓孟吗？”
孟镤站在车下的土地上，抬头看着刚刚那个熟悉的面孔。
“你是？”
“啊，我是住你父母隔壁那家人的儿子，我姓杨。”
“嗯，你好。”
“一直想和你们家说声谢谢来着，我这个工作还是你父亲帮我找的呢。”司机挠挠头，“不过后来发生这样的事，我是真的没有想到。”
“所以这个谢谢也……憋了很久才说出来，见谅啊。”
孟镤轻轻笑了一下：“没事，也谢谢你，这一趟很安全。”
司机笑的都能看见他抖动的喉咙了。
“我有一个问题，想问你。”孟镤收敛了嘴角。
“你是不经常回家吗？”
“嗯……算是吧。”司机眼神有些飘忽，“我在左区自己住，我自己买了房。”
“嗯……挺好。”孟镤点点头，“那你父亲呢？”
“死了。”
“嗯？”
“死了。”司机平静地说道，“在左区做建筑工人的时候，从二十楼掉下来，死了。”
孟镤从他的眼里，看不见一丝够得着的悲伤。
所以她没有追问，点了点头，一句“谢谢你，那我等会还有课，就先走了”结束了这段对话。
折腾了这么一趟，进校门之后，孟镤打开手机屏保，白色的时间，还只是停留在八点钟。从校道走到教学楼不过十分钟，十五分上课，她盯着凌乱的一切，坐在课室的最后一排，任由老师的思想侵蚀。
思绪飘忽，一路遥远，就这样回到了刚刚坐在公交车上看到的一切风景——没有风景，高楼大厦，钢筋水泥，沥青铺就的道路，郊区散发着还没干的油漆味，一辆公交车的所有站点走完，也不过半个小时。
这样的城市，竟然让所有人挤破了脑袋，不惜手沾鲜血，也要留下来，理由只是因为充满机会与境遇。
孟镤在学术讨论的严肃氛围里，笑出了声。
下课的铃声响起，辅导员微信找到孟镤。孟镤进到办公室的一瞬间，辅导员脱口而出的第一句话，就是质问：“你昨晚，为什么没回宿舍？”
“学校给你开后门，让你晚上能出去打工，已经很仁慈了，你还把学校给你的后门当成理所当然了是吧！”
孟镤沉默地忍受着老师的高声呵斥。
在周围所有空气都归于平静的那一刻，发出了自己的声音。
“老师，我想休学。”
“休学？”
“嗯，休学，回右区。”
“你有病吧，孟镤。”辅导员本来气就上脑袋了，再加上这么一下，脸上色彩更加丰富了，“休学回右区？”
“对。”
“理由呢？你总要给我一个理由吧。”
“明天我再回复您理由。”
“那你得给我解释一下昨晚的事情吧。”
“明天您就知道了。”
孟镤面无表情地走出了办公室，出了校门，翘了一整个下午的课，去了趟医院——精神科。
拿到那份能证明自己生病的一纸黑字与图案，第二天，辅导员上班的时间，她迷迷糊糊地上完该上的课，跑过去，进到办公室。
“老师，这是我的生病证明，还有休学申请表。”
“你爸妈的签字呢？”
“他们死了。”孟镤眼里，冷漠的发散着旁人触及不到的悲伤。
“行。”辅导员低头，在”辅导员意见“一栏，写上了同意，并且签了自己的名字。
“拿去楼上找教务处的刘主任吧。”辅导员抬头看了眼孟镤，“你这个父母签字这里，我也不清楚学校怎么处理你这种情况。”
“好，谢谢老师。”
“嗯，去吧。”
孟镤关上办公室的门，跟随着电梯的轨道，来到了她第一次到达的教务处，敲了敲门，问道：“你好，请问刘主任在吗？”
“嗯。”办公室最靠近窗的那个座位，一位男老师伸出了手，“什么事？”
“老师你好，这是我的休学申请，和生病证明。”
“嗯，给我看一下。”刘主任抬头，看了看孟镤紧绷的脸，再低头看一下她的医院证明，“嗯……你这个证明，是哪个医院开的？”
“左区人民医院精神科。”
“嗯……你父母签名这一栏，怎么没有写？”
“我父母都已故了。”
“啊~这样，那你也得找另外的家属来签啊，这里没有家属的名字，我们没办法批的。”
“好的。”
孟镤没再多看一眼，这个第一次看见的楼层，和第一次感受的风景。
顺着电梯既定的轨道，她回到了熟悉的地面。
她在学校的手机软件上，请了一个长达一个星期的假期，即便也要证明，即便也要在请假理由那里把自己所有的伤疤重新划开，再把已经糜烂的伤口显现在空气中人尽皆知，她还是需要这个假期好好休养。
好好寻找关于父母的一切。
于是她在深夜去到杨广翔的办公室，偷到那份两年前的录像；于是她在每一个能看见的白天里，找到魄娅和庞冠哲，打起所有的精神头，在她们的话语里，一步一步地写出真相；于是她不停的用工作、学习和思考填满自己的人生，努力让自己看不见校园里的鲜活青春。
强撑着，一直就这样强撑着，忍着剧痛，忍着剧悲，看着所有真相一步一步展现在自己面前，在意识还清楚的某个早晨，在图书馆靠窗的座位里，用墨水写下，她的故事。