沈砚辞的意识沉在一片白茫茫的雾里。
后背撕裂般的钝痛像退潮的海水，一点点从筋骨间剥离，四肢百骸窜动的寒意被一团温软的触感轻轻托住，不上不下的浮着。四周静得听不到半点声响，只有风裹挟着极淡的香气，从雾的深处慢悠悠飘过来。浓重的白雾随着风声一层层漾开。
入目是漫山遍野的桃林。
正是三月盛花期，风从山坳里卷过来，穿过层层花枝，抖落漫天花雨。粉白的花瓣打着旋儿落，铺在青草地里厚厚一层，踩上去软得像云絮。阳光透过花枝漏下来，在地上投下细碎的金斑，随着风晃来晃去。空气里全是软甜的花香，混着青草的清苦气，吸一口，连肺腑都跟着软下来。
最粗的那棵老桃树斜斜生长在坡上，皴裂的树干伸展出数道粗枝，最向阳的那根枝丫上，躺坐着一个白衣少年。
他一条腿曲着，另一条腿闲散地垂在半空，随着风的节奏轻轻晃。指尖拎着只青瓷酒壶，壶嘴斜斜抵着唇。他微微仰头抿了一口，喉结滚动，酒液顺着唇角滑下一点。
腰间的素白折扇顺着衣料滑下来，扇尾坠着枚云纹玉坠，随着他晃腿的动作，一下下轻敲在白玉腰带上，发出几声轻不可闻的声响。
树下的青草地里，蹲着个扎双丫髻的小丫头。她穿一身蓝布裙，裤脚挽到脚踝，露出细瘦的小腿。身前堆着一捧刚摘的狗尾巴草，正低着头，认认真真用草茎编小兔子。指尖绕着草茎转来转去，半天也没拧出个耳朵，气得鼓了鼓腮帮子。
她猛地仰起脸，冲着书上晃脚丫的人喊，声音软乎乎的，“哥哥你快下来呀！陪我一块编嘛，我一个人编不好！”
少年垂着眼，目光落在树下，忽然弯了弯唇角，低笑出声。指尖捏着扇柄转了半圈，下意识用扇尾敲了敲自己的下巴，漫不经心逗她：“编不好就别编了，哪有求人的时候还凶巴巴的。”
“我才没凶！”小丫头跺了跺脚，草叶沾了一裙摆，“你下来！你下来教我！编好了我给你编把草剑！”
“草剑有什么意思。”少年晃了晃腿，扇子在手上转出花，扇尾的玉坠跟着摇晃，“你自己编出来一只小兔子，我就下去，还把藏的蜜枣给你吃。”
小丫头眼睛一下子亮了，连连点头，又一屁股坐下跟草茎较劲，嘴里还嘟嘟囔囔碎碎念。
少年看着她鼓着脸忙活的模样，笑意更深了些，他从袖袋里摸出颗裹着糖霜的蜜枣，指尖微微蓄力，轻轻一弹。
小丫头吓了一跳，猛地抬头，看见枝丫上的人，顿时又鼓起了腮帮子。
“哥哥，我都快编出来了，被你一吓又不知道怎么编了！”
少年笑得爽朗指着草堆上的蜜枣，“不吃吗？不吃还给我。”
“不给！”小丫头闻言赶紧蹲下捡蜜枣，第一次铺了个空，第二次指尖又碰到糖衣滑了出去，第三次终于攥住，得意得举起来冲着树上人晃了晃，快速塞到嘴里，好吃到大眼睛都眯起，睫毛弯弯的。
“慢点吃，没人跟你抢。”
少年笑得灿烂，声音清朗，像山涧里淌过的泉水，混在风声里飘下来。
他抬手捏住扇柄，手腕轻轻一转，折扇“唰”得展开。素白扇面上晕着几枝淡粉桃花，花瓣边缘染着浅浅的水色，与头顶满树花影遥遥相对，竟分不清哪枝是真，哪枝是画。他鼻尖凑到扇面，轻轻扇了两下，在桃林待久了扇子上都沾染上淡淡桃花香。
他看着树下小人，扇面刻意晃了晃，掀起一阵小风，吹得树上的花瓣纷纷扬扬落了她一身。
“又在欺负妹妹。”
林口的□□深处，传来一道温和的男声，带着点无奈的笑意。
素白长袍的年轻男子沿着碎石小径缓步走来，衣摆扫过路边的草叶，沾了点草屑与花瓣。他左手拎着只朱红木食盒，盒身雕着简单的云纹，看着沉甸甸的，提在手里却稳得很。男子看着不过二十余岁模样，眉眼舒展，鼻梁挺直，周身带着股清润平和的气度，像一块温玉。
他走到树下站定，先抬手轻拂去肩头落的花瓣，才抬头望向枝丫上的人，眼底盛着笑意。
“老头怎么寻来了？”少年晃了晃手里的酒壶，用扇柄抵着下巴笑，语气里带着点顽劣的调笑，“我还没喝够呢。”
“饭菜已经好了，就等你们两个回去。”男子也不恼，指尖敲了敲食盒盖，声音温沉，“特意蒸了你爱吃的桂花糕，再晚些凉透了，就没那股甜香了。”
说罢笑着取出一块递给地上坐着的小丫头，小丫头仰着头嘴巴塞得鼓鼓的，含糊不清道：“哥哥欺负我，不给哥哥吃！”说罢拉着男子的手就往回走，还不忘回头对着少年做了个鬼脸。
少年把最后一口酒饮尽随手将空酒壶放在身侧的枝丫上，“别呀，等等我！哥哥不逗你了，桂花糕分我一块呗……”他单手撑住树干，身子微微前倾，看准了树下的草地，便纵身要往下跳。
指尖刚松开粗糙的树皮，脚下的枝丫忽然晃了晃。
满树的桃花瓣忽然加速坠落，树下的小丫头、青草地、素衣男子，全都像浸在水里的画纸，轮廓慢慢晕开，扭曲。粉白花瓣打着旋儿翻涌上来，眨眼便化作浓稠的白雾，将所有的画面一口吞没。
雾气再散时，最先入耳的，是沙沙的竹叶声。成片的毛竹笔直地刺向天空，青绿色的竹竿密密匝匝挤在一起，遮天蔽日。日光穿过层层叠叠的竹叶，筛成满地细碎的金斑，风一吹，光斑便跟着在地上滚来滚去。地上铺着厚厚一层枯竹叶，竹根处生着暗绿色的青苔，沾着湿润的水汽，空气里都是竹子的清苦香气。
林间空地上，白衣少年正持着一柄长剑练招。他身姿挺拔，步法沉稳。踩着青石板上印着的：起、转、劈、收，一招一式都章法分明。长剑带着破空的锐响扫过，剑风卷起竹叶翻飞，在身侧绕出浅浅的气旋。招式看着凌厉舒展，可每到收转变式的节点，手腕总会滞涩半分，剑势便会跟着一顿，差了点行云流水的意思。
一套基础剑法拆到第三十二式，少年猛地收剑，剑尖斜斜点地。
他眉头微蹙，掂了掂手里的长剑，指尖顺着剑脊敲了敲，发出清越的铮鸣，他却摇摇头，语气里带着几分不耐烦：“太沉了，不趁手。”
说着便松了手劲，长剑垂在身侧，显然是没了继续练的性质。
不远处青石上，坐着方才桃林里的素袍男子。青石表面被磨得光滑，他斜倚着竹竿，指尖捻着一片狭长的竹叶垂着眼不知在想什么。听见少年的话，他抬了抬眼，没说话，只手腕一抬，将一样东西隔空扔了过去。
物事带着劲风直奔少年的面门，他抬手稳稳接住，低头一看，正是那把素白桃花扇。
扇骨是暖玉所制，入手温润，分量比长剑轻了大半，握在手里刚好贴合指缝。少年手腕轻转，折扇“唰”地完全展开。扇面的桃花迎着日光漾开，花瓣的文理清晰可见，他随手挥了两下，扇骨带起的风卷着竹叶掠过，灵动轻巧，力道却不弱，丝毫不弱于长剑的威势。
“这个好。”
少年眼睛亮了亮，弯着唇角笑出声。
他不退反进，以扇代剑，顺着方才的招式重新走了一遍。扇骨为刃，扇面为势，点、扫、劈、挑，每一式都贴合他的身法。侧身避让时旋步转身，折扇在指尖转了个花，顺势点向身侧；跃起时衣袂翻飞，扇骨斜斜劈下，带起的风扫得地上落叶四散。辗转腾挪间全无半分滞涩，比用剑时灵动了何止一倍。
扇尾的云纹玉坠随着动作翻飞，在日光下泛着莹润的光。
男子从青石上站起身，缓步走了过来。他站在少年身侧，垂眸看了看他握扇的姿势，随机抬起手，指尖轻轻弹了下少年的扇面。力道很轻，刚好让扇面微微一偏。
低沉的声音混在沙沙的竹叶声里，模模糊糊的，辨不清具体字句，只听得见语气平缓，带着熟稔的纵容，像是在叮嘱什么。
少年侧着头认真听着，时不时点一下头，指尖顺着他说的位置调整握法，无意识用扇面边缘轻轻碰了碰鼻尖，像是在琢磨下一式怎么发力。
风穿过竹林，卷起一地碎叶，竹叶声突然嘈杂起来，竹影开始剧烈摇晃，眼前的景象像被敲碎的镜面，再次没入浓稠的白雾里。
第三次雾气散开时，扑面而来的，是混着硝烟与焦糊的尘土气。
残阳垂在西边的尽头，把整片天地染成了暗沉的赭红色。目光所及是无边无际的焦土，黑褐色的泥土被战火烧的龟裂，嵌着数不清的断剑与碎裂的甲片。折断的旗帜半埋在焦土里，旗杆从中间劈裂，旗帜上的纹样被血与火浸染的模样不清，风卷过的时候，哗啦作响，像残破的呜咽。
远处是坍塌的城墙与屋舍，断壁残垣里还冒着缕缕黑烟，余烬里偶尔蹦出几点火星，很快又暗下去。乌鸦斜斜掠过昏红的天空，发出几声嘶哑的鸣叫，更衬得天地间一片死寂萧瑟。
白衣少年立在焦土中央。
他一身素白衣衫早已看不出原本的颜色，前襟与袖口浸满了暗褐色的血渍，下摆处扯破了几道口子，沾着黑灰与焦土，边缘卷成细碎的毛边。鬓边的碎发被汗水与血黏在额角，脸颊上蹭着几道血痕，血珠凝在旁边，已经半干。
他脊背依旧挺得笔直，手里紧紧攥着那把桃花扇，扇面沾了星点血污与灰尘却没有半分破损。扇尾的云纹玉坠垂落着，坠子尖沾了点暗红色的血珠，在斜阳下泛着冷寂的光，他握得很用力，指节泛出青白，手背的青筋微微凸起，指节处蹭破了点皮，渗着细细的血珠。
少年抬眼，目光缓缓扫过眼前的残垣断壁。从脚下的焦土到半埋的旗帜，再到远处冒烟的城垣，他看得很慢，很慢。
没有说话，没有动作，就只静静站着。
风掀起他染血的衣摆，咧咧作响。满目疮痍里只剩他一道素白身影，立在无边焦土上，像一节折不断的骨。眼底映着满满的失望，沉得像化不开的墨，最后只剩下一片冷寂的空。
不知站了多久，残阳一点点往西边沉下去，天空从赭红慢慢变成暗紫，风也渐渐凉下来，卷着沙砾打在脸上，带着微弱的痛感。少年喉结轻轻滚了一下，缓缓吐出一口气。白气在微凉的风里散得很快，他指尖微微松动，却又攥紧了扇骨。他抬手，用指腹轻轻摩挲了一下扇骨，动作很轻，像在触碰什么稀世珍宝。
就在这时，一阵狂风卷着黑烟扫过，遮天蔽日，白衣身影在漫天烟尘里慢慢变得模糊。
唯有他手里那把桃花扇，扇尾的云纹玉坠上，浮起一点极淡的莹白微光。光点微微变大，从坠子上飘出，穿过呼啸的风，穿过浓重的烟尘，穿出层层叠叠的白雾，慢悠悠地越来越近，越来越亮。
最后，那点荧光轻轻落在了心口的位置。温凉的触感顺着血脉缓缓漫开，将窜遍全身的寒意一点点压下去。
意识重新沉进无边的白雾里，轻轻的浮着，沉沉浮浮。
白雾慢慢散开的一瞬，沈砚辞隐约听见耳边有极轻的脚步声，还有布料摩擦的细碎声响。
一点微凉的触感贴在他的腕脉上，稳而沉，带着淡淡的药香。他想睁眼，眼皮却重得掀不动，意识顺着那点温凉慢慢往下沉，最终坠入了更深的黑暗里。
账内药香弥散。
谢珩收回搭在他腕间的指尖，眉头蹙得更紧。
方才沈砚辞指尖无意识颤了三下，唇瓣微动，像是在说梦话，却听不清字句。他垂眸看着人苍白的面庞，指尖悬在空中顿了顿，还是轻轻拂开了他额前汗湿的碎发。
不远处的药炉咕嘟作响，清瑶守在旁边扇火，灵绾禾趴在桌边熬得直点头，脑袋一点一点的，强撑着不肯睡。
帐子里很静，只有沈砚辞轻而缓的呼吸声，和窗外掠过的风声。