第二天清晨，霍深五点就醒了。
或者说，他根本没怎么睡。
他洗了澡，刮了胡子，换了一件干净的黑色T恤，外面套了件深灰色的薄夹克。对着镜子看了一眼，又伸手把额前的头发往下压了压。
然后他停下来，看着镜子里的自己，嘴角扯了一下。
他在干什么？
打扮？
他放下手，转身出了门。
车开到锦山湖的时候，还不到七点。天色刚刚亮透，空气里全是雨后泥土和草木混合的气味，湿漉漉的，带着一点凉意。
他把车停在谢家老宅门口，没有按喇叭，也没有打电话，就靠在车门上，等着。
等了大约一个小时，大门开了。
门卫从岗亭里探出头来，上下打量了他一眼。
“找谁？”
“柳知禾。”霍深摇下车窗，声音沙哑，“我是她的朋友，来接她。”
门卫迟疑了一下：“请稍等，我通报一下。”
宅院内，座机响了。
吴叔走过去接起，嗯了几声，挂断。
他转过身，脸上的表情有些微妙。
“先生，”他压低声音，“门口来了个年轻人，姓霍。说是来接柳小姐的。门卫说......那人的样子不太好相与，车子在外面停了一个多小时。”
苏市霍家，霍深。
他知道这个人，霍市长和原配秦小姐的孩子，圈子里出了名的纨绔子弟。以及——高中毕业典礼上，那个在她的演讲结束后，念了一篇《我的市长父亲》的少年。
他当时没有多想。
现在想来，那份演讲稿出自谁的手笔，不言而喻。
她是利用了他。
而他心甘情愿被利用。
谢聿修端起茶杯，他发现手中的文件还是早餐时的那页，翻都没翻过。他根本不知道今天公司有什么合同需要审阅——他坐在这里已经半个小时了，而文件里的一个字都没有进过他的眼睛。
谢聿修放下茶杯，说：“让他进来。”
吴叔应了一声，又犹豫着补了一句：“先生，要不要我先上去跟柳小姐说一声？”
“不用。”
谢聿修站起身，将袖口往下拉了拉，动作从容得像在整理一副无形的甲胄，“她等的人到了，她自然会知道。”
院外。
霍深靠在驾驶座上，手指在方向盘上一下一下地敲着。他看着大门里面那条青石板路，路两旁是修剪整齐的冬青，尽头是一栋灰瓦白墙的老式木楼。
就是这里。
她在这里待了两天三夜。
和那个男人。
门卫回到岗亭，打开宅院大门：“先生请您进去，车停在前院，步行进内院。”
霍深把车开进去，停在指定的位置。他下车，踩在湿漉漉的青石板路上，绕过一丛被风吹歪的竹子，走到木楼门前。
鞋子踩在青石板上的脚步声，每一步都踩得很实，带着一种不肯被敷衍的力道。
霍深走路的姿态，像一头闯入陌生领地的年轻猛兽——警惕，但不退缩，甚至带着几分刻意收敛的攻击性。
吴叔引着人穿过庭院，推开客厅的门。
谢聿修站在客厅里，手里端着一杯茶，像是早就知道他会来。
他穿着一件浅灰色的家居衬衫，袖口挽到小臂，露出线条分明的手腕。头发比毕业典礼那天长了一些，额前垂着几缕碎发，衬得那双眼睛越发温润。
霍深第一次这么近地打量他。
好看。
但这不是重点。
“谢先生。”霍深开口，语气不卑不亢。
“霍少。”谢聿修微微颔首，用了一个霍深很少被人叫的称呼——不是“霍同学”，不是“霍公子”，是“霍少”。带着一点距离感的尊重，也带着一点世家公子的从容。
两个男人隔着几步的距离，目光撞在一起。
没有火药味，没有剑拔弩张。
但空气似乎沉了几分。
“我来接柳知禾。”霍深说。
谢聿修抿了一口茶，不紧不慢：“她在楼上换衣服，稍等。”
换衣服。
这三个字从谢聿修嘴里说出来，并没有很刻意，但霍深的瞳孔还是微微缩了一下。
他压下那股翻涌的情绪，站在客厅里，没有坐下。
谢聿修也没有请他坐。
两个人就这么站着，隔着茶几，像两棵树，一棵是柏，一棵是松，谁也没有弯腰，谁也没有退让。
安静了几秒。
霍深的目光扫过客厅。
实木家具，整墙的书架，壁炉上摆着一只青瓷花瓶，瓶里插着几枝枯荷。茶几上放着一个纸袋，敞着口，能看见里面叠得方方正正的浅灰色布料——是衣服，男人的衣服。
他的目光在纸袋上停了一瞬，很短，但他知道自己被看见了。
“霍少从市区过来的？”谢聿修先开了口，语气平淡得像在问天气，“路况应该还没完全恢复。台风刚过，锦山湖这一段还有些积水。”
“能走。”霍深说，“又不是纸糊的车。”
这句话带着火气，不是冲着路况，是冲着这栋宅子、冲着面前这个人。
少年人式的、不加掩饰的攻击性，像一个拳头挥出来，不在乎有没有打中，只在乎挥出去了。
谢聿修没有接招。
“柳小姐这两天在这里，安全无虞。”他说，“既然你来接，我就把人交给你。”
“交给我？”霍深嘴角扯了一下。
那不是笑，是一种更锋利的表情，像是在咀嚼某个不愉快的词，“谢先生用词真有意思，她本来就不属于你，谈不上‘交’。”
空气安静了一瞬。
窗外的银杏叶片上还有水珠在滴，滴答、滴答，像某种慢节奏的倒计时。
谢聿修看着他，不急不躁，像在看一幅需要仔细品评的画。他目光从霍深的脸上下移，经过他绷紧的下颌线，经过他微微前倾的肩膀，经过他垂在身侧那只微微攥紧的手，最后回到他的眼睛。
然后谢聿修开口了。
“她不属于任何人。”他说，声音不大，但每一个字都像经过称量，放在天平上反复权衡过才放出来的，“这一点，你和我都没有资格说‘属于’。你说‘交’字不妥当，我同意。但你说‘不属于我’——我从来没有主张过她属于我。”
谢聿修顿了一下。
“你看起来很在意这件事。为什么？”
与其说在意，不如说是提醒，提醒谢聿修，做好他的君子，记住他的身份，不要对柳知禾有任何非分之想。
霍深的眼神微微一缩。
这不是他预想中的反应。
他预想的是谢聿修解释、辩驳、或者用主人的姿态居高临下地说些什么。但谢聿修没有，他把“交”字的用法让了出来，把“不属于我”承认了下来，然后反手抛出一个问题——一个让霍深无法不回答、但回答了就会暴露自己的问题。
“我没有在意。”霍深说。
“那你为什么一进门就看那个纸袋？”谢聿修问。
语气依然平淡，像在问今天吃了什么，但是他拿到了这场对话的主动权。
霍深没说话。
但他垂在身侧的手握紧了，指节泛白，青筋从手背浮起来，像树根从干裂的土地里挣出来。
“你是来看她的，”谢聿修说，“不是来看我的。那就没有必要在进门的第一时间确认我在哪里、我在做什么、我用了什么、她用了什么。”
他停了一下。
“你太紧张了，霍少。”
霍深的脸色变了。
不是愤怒，是被戳穿之后的、短暂的、来不及收拾的狼狈。他的下颌线绷得像一根即将断裂的弦，嘴唇抿成一条线，抿得太紧，唇色泛白。
谢聿修知道自己说了什么，他也知道自己为什么要说这些。
不是因为他想赢。
不是因为他不喜欢霍深——他没有任何立场不喜欢霍深。
是因为他从霍深进门的那一刻起，就看到了自己的影子。
那个一进门就确认最危险目标的人，不是霍深，是他自己。那个看见纸袋就移不开目光的人，不是霍深，是他自己。那个紧张到需要把手攥紧的人，不是霍深，是他自己。
他在霍深身上看到了自己不能承认的东西。
所以他把这些东西从霍深身上扯了出来——用一个旁观者的、清醒的、居高临下的姿态。好像只要他把这些归结为“霍深的少年意气”“霍深的沉不住气”“霍深的非分之想”，他自己的那些情绪就能被归类为截然不同的东西。
他知道这是自欺欺人。
但他还是做了。
“谢先生，”霍深开口，声音低了一些，像是在用很大的力气压住什么东西，“你说这些，是想告诉我什么？”
“没什么。”谢聿修说，“只是提醒你——你太急着证明什么了。急着证明你认识她更早，急着证明你和她之间有我不知道的过去，急着证明你出现在这里是有资格的。”
他停了一下。
“你不需要向任何人证明这些，尤其是我。”
霍深的拳头攥了一下，又松开，他的呼吸变得粗重了一些，但他在控制。
谢聿修看在眼里。
这个少年不是他以为的那种会被几句话就激怒的毛头小子。
他在忍。
“谢先生说得对，”霍深终于开口，声音比之前稳了一些，“我确实不需要向你证明什么。”
他抬起眼，直视谢聿修。
“但你也不需要向我证明什么。”
这一次，轮到谢聿修沉默了。
他没有任何表情变化，眉眼依然温润，姿态端方，嘴角甚至带着一丝若有若无的、得体的弧度，像是在默认对方的说法。
但他的手，垂在身侧、刚才已经松开了的那只手，指尖微微蜷了一下。
这次他没有松开。
他不确定霍深有没有看到。他只知道自己的手没有听他的话。它蜷在那里，像一个暴露了他真实心情的叛徒。
楼上传来脚步声，衣架碰撞的声音——她在收拾东西。
然后脚步声到了楼梯口，开始往下走。
两个人的目光同时转向那个方向。
知禾走下来了。
她换好了衣服，浅灰色的宽大衬衫和裤子，衣袖裤脚都卷着，是她向谢聿修借的第一套衣服。
头发散在肩上，脸上没有妆，但嘴唇抿了一点颜色，像是用手指抹上去的，显得格外温婉清魅。
作者有话说
显示所有文的作话
第23章 二十三朵蔷薇