苏月的月光石项链从来不摘。
洗澡也戴着，睡觉也戴着。银链子贴着她的锁骨，月光石垂在胸口，被体温捂得温温的。洗澡的时候水从石头上淌过去，她拿手指头搓一下，搓干净了。睡觉的时候手搁在胸口，指头搭在石头上，半夜翻身也摸得到。有时候林芳从背后搂她，手掌贴在她胸口，指缝里就卡着那颗石头，温热的，硬硬的，硌着掌心。
那天早上链子断了。
苏月正弯腰穿鞋，脖子上的链子突然松了，月光石从领口里滑出来，在空气里闪了一下，掉在地砖上，叮的一声，弹了两下，滚到鞋柜底下去了。苏月弯腰去摸，手指头在地砖上划拉了两下，摸到一块冰凉的石头。她把石头攥在手心里，直起身来一看，链子还挂在脖子上，但断了一截，断口豁着，金属丝翘出来一截。
她把石头搁在手心里看了看。月光石还是那个样子，半透明的，圆圆的，泛着蓝白色的光晕。但链子没了。她把断链子从脖子上解下来，攥在手里，站在玄关里。
然后开始找链子。
她把鞋柜挪开了。鞋柜底下积了一层灰和几枚硬币，还有一只落单的袜子。她趴在地上，手伸到柜子后面去摸，摸到一堆灰尘和一颗纽扣。没有链子。她把鞋柜推回去，又去翻茶几底下。茶几底下有拖鞋和一本卷了边的杂志，没有链子。她趴在地砖上，一格一格地找，从玄关找到客厅，从客厅找到沙发底下。沙发底下黑乎乎的，她拿手电筒照了，照见几粒花生壳和一只蟑螂。没有链子。
找了一整天。
中午没吃饭。下午林芳打电话来问“晚上吃什么”，她说“随便”，声音哑着。林芳问她“你怎么了”，她说“没事”，挂了。下午的时候她蹲在洗手间的地砖上，拿着手电筒照地漏，照了半天，地漏里只有头发和肥皂沫。她把洗手间翻了个底朝天，毛巾架子上的毛巾全抖了一遍，洗手池下面的柜子里的瓶瓶罐罐全掏出来了，摆了一地。没有链子。
傍晚林芳下班回来了。推开门的时候看见苏月趴在地上，撅着屁股，手电筒的光从她手里射出来，在地砖上晃来晃去。苏月的头发乱着，T恤的下摆从裤腰里滑出来了，脸上沾着灰，眼眶红红的，不知道是哭的还是没睡好。
林芳蹲下来了。蹲在她旁边，膝盖着地。
“找什么。”
苏月没抬头。手电筒的光还在晃。声音从嗓子眼里挤出来的，哑着，带着哭腔。
“项链。你送那个。”
林芳看着她。看着她趴在地上的样子，看着她红红的眼眶，看着她手心里攥着的那颗月光石——她用了一整天，就攥着那颗石头，链子没找着。林芳伸手把她拉起来了。攥着她胳膊往上提，苏月被她拽着站起来了，膝盖咔了一声。
林芳从自己口袋里摸出一样东西，搁在苏月掌心里。
月光石。跟苏月手里那颗一模一样的。不对——就是那颗。林芳把苏月攥着的拳头掰开来，把她手心里的石头拿出来，两颗并在一起，比对了一下。
“早上掉在枕头缝里了。”林芳说，“我捡到了。拿去换了根链子。”
她把项链递过去了。新链子是银色的，比原来那根粗了一点，链扣也大了，扣起来方便。月光石嵌在银圈里，挂在链子中间，在灯底下泛着蓝白色的光晕。
苏月接过来攥在手里。攥了好几秒。然后扑过去了。
两只胳膊圈着林芳的脖子，整个人撞上去的，撞得林芳往后仰了一下，脚退了一步才站稳。苏月的脸埋在她肩窝里，鼻尖顶着她的锁骨，呼吸急急的，热热的，拂在她脖子上。手攥着她后背的衣服，攥得紧紧的。
“你吓死我了……”
声音闷在肩窝里，含含糊糊的。带着一点没压住的哭腔。
“我以为丢了……”
林芳的手抬起来，落在她后脑勺上。手指头插进她头发里，按了按。
“丢了再买。”
苏月摇头。额头在她肩窝里蹭了两下。
“不行。”
她抬起头来了。眼眶还红着，但没掉泪。她看着林芳的眼睛。
“你送的东西不能丢。”
她的手指头从林芳的后背移到前面来，攥着她卫衣的领口。
“你送我的东西都不许丢——”
她顿了一拍。嗓子眼里堵了一下。
“你送我的门、送我的饭、送我的家、送我的命，都不能丢。”
林芳看着她。看了好几秒。然后伸手把她攥着自己领口的手指头掰开了，攥在自己掌心里。另一只手抬起来，把她脸颊上沾着的一点灰蹭掉了。拇指蹭过颧骨，蹭到太阳穴。
“不丢。”
她说。声音不大，但稳稳的。
“我不丢。”
她把苏月的手攥紧了，往自己的方向带了带。
“你也不丢。”
苏月看着她。嘴角慢慢弯上来了。歪歪的，门牙露着一小截。她低头看了看手里攥着的那条项链。新的链子，结实的链扣，月光石嵌在中间，亮亮的。她把链子从林芳掌心里抽出来，绕到自己脖子上，扣好了。石头垂在锁骨旁边，贴着她的皮肤。
她抬手摸了一下。石头是温的，被她攥了一天，沾着她的体温。