冬日的晨光裹着寒意漫进教室，灯光明晃晃地映着满桌的复习资料，期末考的氛围越来越浓，连课间的喧闹都淡了几分，只剩笔尖划过纸张的沙沙声。离期末考只剩一周，各科老师都在争分夺秒划重点，数学课铃声响起时，我正攥着数学压轴题集苦思，心里盼着老师能讲讲难题，而非再揪着基础反复磨叽。
数学老师抱着厚厚的试卷和讲义走进来，依旧是不紧不慢的步子，放下东西后抬眼扫了全班，开口道：“基础题前几节课已经过透了，今天咱们讲几道期末考大概率考的压轴题，代数综合和数形结合的题型，都容易丢分。”
我心里倏地一动，竟有些意外，连忙把压轴题集推到一旁，拿起笔记本翻到新的一页，难得打起了十二分精神。原以为她讲难题也会和讲基础一样磨磨蹭蹭，没想到她拿起粉笔在黑板上落笔，思路竟异常清晰。一道含参数的有理数综合题，她先拆解题干条件，标出隐藏的取值范围，再一步步推导解题步骤，不仅讲了常规解法，还顺带提了一种简便思路，连容易踩坑的易错点，都用红笔圈出，一语点破。
我笔尖飞快地跟着记，心里竟生出一丝诧异——原来她不是只会磨叽基础，讲难题时竟这么利落。之前总觉得她讲课节奏慢，如今听着她条理清晰的讲解，那些原本绕来绕去的解题思路，竟一下子变得明朗起来。偶尔卡壳的地方，刚想低头琢磨，她便恰好讲到关键处，几句话便点透了症结，比我自己啃题集效率高多了。
宋语溪坐在旁边，笔尖同步演算，偶尔侧头看我一眼，见我听得专注，嘴角微扬。我悄悄戳了戳她的胳膊，用口型说了句“没想到讲得这么清楚”，她轻轻点头，示意我继续听。整节课下来，老师讲了三道压轴题，每一道都讲得透彻，步骤清晰，思路开阔，和平时讲基础时的磨叽判若两人。
中途她叫我起来回答一道变式题的解题思路，我按着她讲的方法，竟顺顺利利说了出来，她点点头，淡淡道：“思路对了，注意步骤完整，期末考就这么答。”没有多余的话，却让我心里莫名多了几分底气。坐下时，我看着笔记本上密密麻麻的解题思路，心里竟有了一丝微妙的感觉，却又立刻压下——不过是讲了几道题而已，说到底还是我自己底子够，才能一听就会，和她的讲课水平没多大关系。
下课铃响时，老师把压轴题的变式题讲义发下来，叮嘱道：“这些题回去好好做，每道题的思路都吃透，期末考代数部分就没问题了。基础分别丢，难题尽量拿分，名次自然就上去了。”说完便抱着东西离开，教室里立刻炸开了锅，不少同学都在讨论老师今天讲的难题，纷纷说“没想到老师讲难题这么清楚”。
我凑到宋语溪身边，嘴上依旧嘴硬：“还行吧，思路倒是挺清晰，早这样讲多好，非要在基础上磨磨蹭蹭。”宋语溪合上笔记本，笑道：“她是先打牢基础，再讲难题，不然基础不牢，讲了难题也听不懂。”我撇撇嘴，没再接话，却忍不住翻开讲义，又看了一遍老师讲的解题思路，不得不承认，她讲的简便方法，确实比我自己琢磨的更省时。
午休时碰到21班的小学同学，他一见我便兴冲冲道：“你们数学老师今天给你们讲压轴题了吧？她给我们班讲的时候，思路超清楚，我们班好多之前不会的，今天都听明白了！她当班主任这么久，对这些题型的考点摸得透透的。”
我随口附和道：“嗯，讲得还行，比讲基础强多了。”同学挑眉道：“你还嫌她磨叽啊？她那是负责，基础打牢了，难题才听得进，不然讲了也是白讲。”我耸耸肩，没再接话，心里却隐隐有了一丝不一样的感觉，只是转瞬便被期末考的目标压下——就算她讲难题不错，也不过是偶尔而已，说到底，我的进步还是要靠自己刷题。
回到教室，我便按着老师讲的思路刷起了压轴题，果然顺畅了不少，几道之前卡了很久的题，竟都迎刃而解。我看着草稿纸上清晰的解题步骤，心里只有一个念头：借着这股劲，把这些压轴题吃透，期末考数学冲110 ，稳稳冲进前200。至于老师讲难题的那点亮眼，不过是复习路上的一个小意外，我从未想过，这丝转瞬即逝的认可，会在日后悄然埋下伏笔。
窗外的阳光透过窗缝落在讲义上，红笔标注的解题关键格外醒目，那时的我，眼里只有期末考的名次和分数，只顾着朝着目标往前冲，却未留意，那个平日里被我嫌弃磨叽的身影，早已在不经意间，为我拨开了解题路上的迷雾。