夏欢摸进了春四的病房，比起其他走廊上都能听见呼噜声的病房，这里安静得连呼吸声都听不到。没来由的，让夏欢有些发毛。偏偏病床上还有什么东西在动，她不由得站住了脚。那个东西动得很艰难，半天才从床上下来，是个人影。
“春四，你没睡吗？”夏欢小声叫道。
人影停顿了一下，依然慢慢往窗户边挪动着。
夏欢有些急了：“春四，你干嘛？”她冲过去赶在人影摔倒前扶住了。
“没事，我就是看看我的脚。”春四说。
“脚怎么了？疼吗？医生没说你脚伤了啊？”夏欢把人扶到床上，推开被子看她的脚。
“脚还在地上，没变成鬼啊。”春四望着夏欢，似乎是笑了。
夏欢这才想起自己之前关于“走夜路”的胡说八道，突然哇地一声哭出来：“你是听了我的话才跳楼的是不是？”
“不是，不是！”春四摇头。
“我骗你的！我是坐车去找我爸的，我爸就是个纸老虎，但你爸妈不一样……我不该让你勇敢的，我不该让你和你爸妈吵架，我是在说瞎话的……”夏欢哭得说话都断断续续。
春四从醒来到现在，没掉过一滴眼泪，她感觉眼泪都在跳楼前流干了，但现在，泪又流下来了。她伸手抱住夏欢，抱得越紧胳膊就越疼，但她没放手：“不是的，和你没关系……”
两个人紧紧抱着，不知道是谁哄好了谁，哭泣声渐渐停了。
“他们是最没本事的，只会拿钱要挟小孩，明个我挣了钱，我给咱们交学费，咱们这辈子都不见他们！”
春四的声音低低的：“怎么挣钱呢？”
“我去要钱的路上，看见有人捡瓶子，有人扫地，还有人卖菜，我都可以干。”
春四说：“我也可以，我们一起！”
春四晚上做了一个很长很累的梦。
梦里是一条黑黢黢的望不到头的路，怎么走也走不完，等好不容易看到了一点光亮，却已经站在了四楼的窗台上。她想退回来，可脚怎么也不听使唤，偏要往前去，失重的感觉再次袭来，她像被捞出盆子的鱼一样弹动着，半梦半醒间能听到夏欢在叫她，在拍她。
也许是吓着了，两个小孩黏得格外紧，夏欢和黄书争取了好久，保证已经给家里人说过了可以留在医院，因为黄书一时腾不出手，只能等护工来了再带夏欢去学校。
说是照顾春四，其实黄书插不上手，读故事、打开水、擦手擦脸都是夏欢来的。其实黄书能感受到春四有些怕她，也怕那些医生和护士，反倒在夏欢面前最自在。她有心和春四谈谈父母，又想起医生叮嘱的不要刺激孩子，避免情绪激动，只能避而不谈，多给孩子买些有营养的吃的。
等黄书买回来早饭，就看见夏欢站在春四床前，从头摸到了脚，没摸一个地方，都要问问春四：“这里疼不疼？”凡是春四点头的地方，掀开衣服就是一片紫红，但她大多数时候是摇头，奈何夏欢一个地方一个地方看过来，比医生还细致，看完春四身上几乎没有一块好肉：大腿上的一些青紫已经变成了黑色的色素沉淀，胳膊上小腿上都是细细的白道子、那是破了的伤口长出的新肉，更不用说后背和屁股上摔出来的青紫，新伤叠旧伤，难怪这个小孩从醒来就没喊过一句痛。黄书有些不敢进去了，如果对发生在眼前的痛苦无能为力，那人就会质疑自己存在的意义。
“你太瘦了，要多吃点，”夏欢的声音传出来，“多吃点好得快，多吃点就有力气把欺负你的人揍得满地找牙了！”
春四点点头。
黄书推门进来：“来，孩子们，吃早餐！”
夏欢手脚麻利地洗漱完，端着饭盒里的粥，一勺一勺地喂给春四吃。
黄书看着一个豆丁给另一个豆丁喂饭，有些好笑：“夏欢，你家里有弟弟妹妹吗？从哪学得这么会照顾人？”
夏欢笑了，有几分骄傲，但手上没停：“没有，我之前有一只小狗，生病了不吃不喝，我就这么喂它，它就好了。”
黄书彻底笑出声了，春四对着送到嘴边的粥不知道该不该接着吃。
夏欢又往前送了送：“快吃，吃得多了病好得快，我的小狗之前和你一样瘦，被我喂得圆滚滚的，后来……”
说到这，夏欢的笑意没了。
“后来怎么了？”春四一张嘴，又被喂进去一勺。
“没什么，”夏欢顿了顿，“你别吃撑，我喂得快了也和我说。”
春四点头：“咱们一人一口吧，不然你那份要凉的。”
吃过饭，两个人挨在一起看黄书包里的《儿童文学》。黄书本来担心两个人看不懂，但很快发现夏欢看过很多书，里面提到的一些东西都能猜个七七八八，春四识字量大，两个人互相问着看得起劲。
“你俩怎么这么厉害？这可是我给高年级的图书角准备的书，”黄书看着两个人看书，一直飘着的心终于有了着落，读书是公平的，知识是有意义的，“你们都看过什么书？”
“什么书都看！我奶奶是捡废品的，有很多别人不要的旧书，有什么我就看什么！《红楼梦》《钢铁是怎样炼成的》《窗边的小豆豆》《老人与海》……还有《读者》《知音》，印着广告的杂志……”说到这儿夏欢笑了，带着点不好意思，于是她戳了戳春四：“老师也问你呢！”
“字典。”春四低下头，声音也低低的。
黄书发现了，春四和夏欢相处时说话都正常，但一旦和大人交流，话就少得可怜。
“我觉得自己上学晚了，想着反正都是书，多看点总是好的，说不定都是一样的，”夏欢接话，“春四特别厉害，所有字她都认识！我也回去好好看看字典！”
春四笑了：“字典没意思的，里面只有一些句子，我更爱看你说的故事。”
“你俩都厉害，要是有什么想看的书和我说，我给你俩带！”黄书没有再问，她们都是聪明的孩子，千方百计地找到些书来看，她们比任何人都知道学习的重要性，也比任何人都渴望课堂。
三大瓶水输下去，春四的左手肿得有右手两倍大，夏欢担心地掀起被单看了又看。黄书担心滚针，叫了护士过来。
“小孩太瘦了，血管太细，水肿是正常的。”护士拔针的时候，每撕一条胶布，夏欢就皱一次眉，看得护士直笑：“这姐俩关系真好！来帮妹妹按着吧！”
夏欢按住胶布，春四的手手心还带着暖水瓶的温度，手背和指尖却凉得厉害。
临走前护士叮嘱：“按好啊，不然明天青了不好扎针！”
夏欢就这样一动不动地按着，黄书说好了也没放手，直到春四在床上扭动了几下身子。
“咋了，哪里不舒服？”夏欢终于换了姿势，放下手问春四。
“上厕所。”春四小声说。
黄书听见了：“我抱你去，你别摔着！”
春四不说话，只是手揪着夏欢的袖子不放。
“老师，我抱春四去吧，我能抱动。”夏欢说完，已经把人从床上虚抱起来。
“不用抱，扶着就行。”春四话还没说完，已经被夏欢报到门口了。
夏欢走得很稳：“你放心，你还没两桶水重！我之前提着两桶水爬山都没问题！”
黄书看着惊险，跟了一路，但夏欢就这样抱着去抱着回，连点汗都没出。走廊上见了得人都得停下来看看，感慨一句“这小孩儿劲咋那么大”。
社区的护工大姐来了，手脚麻利，给春四上药比护士还细致，唯一的缺点就是嗓门大又话痨，把春四这个闷葫芦带得更闷了。
夏欢说了好几遍放学就过来看春四，说一遍春四就应一声，两个人这个黏糊劲，还真像小狗和主人。
医院离学校走路得半个小时，黄书收拾收拾就带着春四走了。
这里的天空是黄书在家里见不到的蓝，天又高又远，云朵不过是点缀，走在下面显得人很小。
“夏欢，你是不是撒谎了？”黄书问。
夏欢松开了牵着黄书的手：“你要把我送去那个警察那儿吗？”
黄书重新牵起夏欢的手，安抚地晃了晃：“值班的护士和我说，你昨天没给家里打电话。出来一晚上，你家里人怎么不找你？现在谁管你？”
黄书感受到手里僵直的小木棍再次变回了柔软的小手，甚至轻轻地回握了她的手。
“我不用人管，我自己能管好我自己。”
黄书开口：“你要不要……”
“有人管就一定好吗？”夏欢指着路边被农户牵着的牛，“这牛有人管，却要被人用鞭子打着，天上的小鸟没人管，却能想飞到哪儿就飞到哪儿，我就想当鸟儿。”
黄书愣住，不知道该怎么说。
夏欢那种成熟的眼神很快又变得孩子气：“这不是我说的，是我看的书上这么写的，写得真好！”
黄书这才意识到，为什么主任会让她做好心理准备，说这里的孩子难教。这些孩子在她来之前，就已经接受了教育，谁又能比得过生活这位老师呢。
黄书想聊些这个年纪的孩子感兴趣的话题，就问：“你之前养的那只小狗，怎么样了？”
“死了，被我喂死了，”夏欢是笑着说的，“但春四不会，她吃再多也不会，你猜为什么？”
“为什么？”
“因为狗肥了会被杀了吃肉，但吃人肉犯法的，老师你真笨！”夏欢挺满意自己这个笑话的，她不明白黄书为什么不笑。