“我帮你补一下妆吧。”
“不用了，谢谢。”
“可是...”化妆师透过镜子瞧着青年的脸欲言又止。
镜中的青年肌肤细腻，五官精致，眉眼细长，嘴唇薄而淡，一切都恰到好处。
但是，太白了。
脸色白，嘴唇更白，白到完全没有一点气色。
想了想，化妆师从化妆箱中抽出一支唇釉，“那至少补一下嘴唇，会显气色一点。”
“真的不用了，谢谢。”
两次问询无果，化妆师略感挫败，深刻怀疑是不是自己技术太差惹恼了客人，但侧眸瞄过去，青年脸上根本没有丝毫不耐的意味，显然她想多了。
化妆师只好退出去，把空间让给青年。
门关上的声音让于屿回过神，他视线不自觉落到镜子上。
是有点苍白，但不重要...
他把视线转回窗外。
今天的天气很明朗，阳光穿过树叶缝隙洒到身上，把接连几天下雨的潮湿空气驱赶烘干。
只是，虽然被阳光笼罩着，他却没感觉到丁点温暖，反而双手双脚都异常冰冷僵硬。
不知道看了多久，一声震动唤回他的注意力。
他侧身拿手机，但由于身体太冰冷，动作有些僵硬。
屏幕上是哥哥的消息：“婚礼仪式开始了，准备入场。”
于屿想问他是不是真的看好这桩婚事，但手指停在屏幕上方，片刻只打出一个字：“好。”
哥哥是他唯一的亲人了。
母亲去世，他被赶出家门，是哥哥一直在帮他。
哥哥一直是他的榜样。
所以于行在电话里说：“公司需要你联姻。”
他同意了。
他不想让哥哥失望，可是...
为什么心脏还会隐隐抽痛呢？
于屿盯着消息界面沉默片刻，最终把它关掉，转而打开另一个软件。
一张立绘出现在屏幕中，上面是一个介于成熟和少年之间的男人，他眉目低垂神情冷漠，却莫名显露出一丝温柔。
立绘下方，是他亲手标注的文字：娄衔知崽崽。
右上角还有他亲手画的小爱心。
他养这个角色十六年了，从在课本边缘勾下的第一根线条，到现在的几千幅画、上百万背景故事。
别人参加社团活动，他在画崽儿的衣服设计图，别人在谈恋爱，他在完善崽儿的童年，别人在规划未来，他在想：崽儿今天应该穿什么衣服，他那边是不是转凉了...
崽儿是除了哥哥外唯一让他觉得慰藉的存在。
于屿瞧着屏幕笑起来，胸口好像没那么难受了。
笼罩在身上的阳光变得温暖，冰冷的手脚似乎也隐隐回温发热。
休息室里，传出他的一声低语：
“崽儿，今天我要结婚了。”
屏幕里的人依旧安静地垂着眼。
婚礼举行在露天花园，现场被装扮得异常奢华，鲜花铺满长廊。
红毯从入口延伸到舞台，两旁摆满鲜花和香槟，芬芳的香气弥漫在空气中。
身着华丽礼服的宾客窃窃私语着，交谈声伴随着乐队演奏的浪漫旋律回荡在现场。
司仪的主持声响起，现场纷纷安静下来。
于屿站在鲜花拱门下，这时于行走过来站到他的旁边。
呼吸不受控地停滞了一瞬，他没忍住侧头看过去。
只是...
哥哥没看他，也没说话，他明明站在自己的身边，目光却落在红毯尽头。
可能...婚礼现场需要态度庄重严肃吧。
于屿转回头，仪式正式开始。
他一步步朝舞台走去，脚步很稳，稳到连自己都觉得陌生。
身后也没有人，却依然感觉像被人推着。
走完红毯抵达台上他才得以停下。
对面是他的联姻对象宋笙，对方穿着一身黑色西装，望向他的眼神含情脉脉，仿佛在看相爱许久的恋人。
但在此之前，他们只见过一面...
哥哥不知道什么时候回到了台下，他端着酒杯，和宋笙的父母交谈着，表情很放松，是于屿未曾见过的放松。
哥哥可能真的对这桩联姻很满意吧。
婚礼进行曲响起，司仪开始念词，那些关于爱情、承诺、忠诚的话灌进于屿的耳朵里。
那么朦胧。
朦胧得像隔了一层水。
终于司仪问出那个问题：“宋先生，请问您是否愿意跟于先生结为伴侣……”
“愿意。”
台下响起热烈的鼓掌声。
接下来该他了，司仪如他想的那般，语气严肃而郑重：
“于先生，您是否愿意...”
于屿张嘴。
“我..”
誓词还没说出口，司仪的声音骤然间被按下暂停键，所有宾客的身影变得模糊。
他感受到一道说不上来的视线，脑中也突兀地闪起一道强烈念头。
那念头让他赶紧回过头去……回过头去……
于屿僵硬着身子缓缓回过头，朝台下的宾客礼堂看去。
礼堂的上方，灯光汇聚在一起，形成巨大的阴影，那阴影里的角落中站着一个身影。
身影浑身破碎，似乎经历了惨烈的事故，脸上带着明显的伤，鲜血顺着脸侧滑落。
他整个轮廓是浅淡的，像一道随时会被吹散的光影，这个距离本来应该看不清的。
可是，那棕黑的短发，那衣服……
那么熟悉。
那是他养了十六年的，
崽儿……
男人和他对视上，漆黑的瞳孔里没有半分陌生，而是另一种他没见过的情绪。
于屿给崽儿画过很多种表情，轻蔑、得意、愤怒、微笑、沉默…
可唯独没有这样的神情。
像委屈，像固执，像执拗…
男人开始拍打面前的透明光墙，很急，很用力。
血液顺着他掌心流下，显然已经用尽力气，但光墙没有任何反应。
男人停下拍打，把目光转向他，那眼底悲伤极了。
于屿看到他嘴巴动了一下，似乎说了一句话，可是他听不到声音。
时间好像过了很久，又好像没多久。
也许时间根本没有在流逝。
可那句话的口型却已经在脑中反复播放了无数次。
那个人说的是：“能不能，别丢下我。”
读懂的瞬间，大脑停止了思考。
于屿不记得自己是怎么动的，只记得自己推开宋笙，撞翻花架，在宾客的惊呼和尖叫中奔着那个身影跑去。
一直以来他都没有运动细胞，但这次他跑得很快，很快。
应该是这辈子最快的一次。
可最终还是差一步。
他的手即将碰到娄衔知的那一刻，阴影从边缘开始飞速消散。
娄衔知的身影也跟着一点点消失。
直到在他眼前，彻底消失...
就像从来没有出现过。
他扑了个空，跌坐在地上。
于屿抬手触碰面前的空气，但那里什么都没有。
没等他站起来，保安就冲过来，像抓疯子一样架住他的胳膊。
耳边有人在喊他的名字，有人骂他疯了，还有记者疯狂拍摄讲解着豪门婚礼新郎发疯，婚礼变闹剧。
于屿听不清，只觉得好吵，好吵……
人群已经快要淹没他。
直到于行挤过人群冲进来，“小屿，怎么了？”
于屿抬头看了哥哥一眼，泪水忍不住决堤而下，他控制不住情绪，声音只剩下哽咽：“我见到他了。”
于行愣住：“什么？”
“我见到他了。”于屿重复一遍。
于行盯着他蹙眉，片刻才沉声说：“先起来，回去再说。”
于屿点了点头，试着站起来，但身体掉进意识恍惚中。
“小屿…于屿！……”
“叫救护车…”
怎么被抬上车的于屿也记不清了，迷迷糊糊中只感觉做了很多检查，他被推到仪器下面，又从这台仪器推到另一台仪器，医生还拿手电筒照他的瞳孔，光线很刺眼，晃得他直接昏迷过去。
等醒来时，他发现自己已经躺在病房里。
于行坐靠在椅子上闭眼休息，脸上看得出的疲惫。
他觉察到动静，睁开了眼。
“醒了，有没有哪里不舒服？”
于屿摇了摇头，“没有。”
“嗯。”于行沉默下来，看着他沧桑疲惫的面色，于屿胸口微动。
他们是双胞胎，但除了长相，其他地方完全不同，比如于行面无表情时总是很严肃，像随时要揍人。
不过他管着公司，很多时候不得不严肃。
只是现在于行顶着黑眼圈，胡茬也没清理，看着比平时更加严肃了。
都怪他让哥哥担心了……
婚礼上的事。
哥哥…对自己很失望吧…
于屿盯着他的脸，想问婚礼怎么样了，但脱口而出的却变成了带笑的问询：“哥，你这么严肃，我得了重病吗？”
“没有。”
“医生说你的身体很好。”
“那就好。”于屿点了点脑袋。
之后氛围就冷寂下来。
不知道从什么时候起，和哥哥相处就变成他一直找话题，而于行偶尔回应，但现在他也不知道说什么。
反而这次于行先叫了他的名字：
“于屿。”
于屿偏过头。
“你在台上看到什么了？”
于屿愣了一瞬，他在心中组织语言，可没等开口，又听到于行紧接着问：
“你说看到一个人，是谁？”
微张的嘴被堵住，于屿根本不知道怎么解释娄衔知的存在。
病房变得格外安静，只剩医疗器械的滴滴声以及走廊的脚步声。
“小屿。”
“哥。”
两人一起出声，也一同沉默，于屿思考该怎么解释，于行又先开了口。
“是哥的错。”
“联姻已经取消，之后的事你不用管了，你的任务就是好好休息。”
刚才那个关于他在台上看到什么的问题仿佛只是哥哥随意问出口的。
他根本不是询问自己，反而像是...
已经有答案的……再次确认……
于屿着急地望向于行，想从哥哥眼中看出什么，但那里什么都没有。
“哥...”伴随着他的声音，广播也传来医生的传唤声。
于行边往外走边嘱咐他：“我去一下，你好好休息。”
于屿想叫住他，但看他头也不回地往外走，只能应了一声：“好。”
走到门口，于行回过了头，于屿升起一丝希望。
“对了。”
“保安捡到一个吊坠，应该是你的，我放床头柜了，记得收好。”
微扬的心情沉了下去，于屿乖巧点头：
“嗯，哥，我知道了。”
于行望着他，似乎还想说什么，只是等了一会儿，没听到。
于行走了出去。
病房里只剩下他一个人。
明明医疗器械的声音在滴滴响着，可于屿只觉得安静。
安静得一动不敢动。
消毒水的刺鼻味传入鼻中带来不适，于屿才想起来朝床头柜伸手拿过手机。
婚礼来了很多记者，他突然昏过去，不可能没有一点消息。
果然，不用搜索就看到挂在热搜上的词条。
#于氏少爷婚礼突然发疯，疑似某种精神疾病。
后面还跟着一段视频，画面里，他跌坐在地上，伸手朝空中抓去，眼眶通红，嘴里还不停叫着什么。
于屿以前看过网友调侃媒体标题党，这下他也算是体验到了。
他把这条消息弹窗划掉，转而搜索婚礼取消的消息。
#宋于两家豪门婚礼取消，于氏股价大跌。
他没再仔细看，只知道合作取消了，宋家撤销了投资。
于屿关掉手机，脑中的思绪乱成一团麻，脑袋也跟着一阵疼。
又是他给哥哥添麻烦了……
躺了很久，想等哥哥回来商量联姻的事，但一直没等到人。
于屿不由得有些心慌，又等了一会儿，依旧没见到人，他急忙下床寻找。
外面也没有于行的身影。
询问护士才得到消息。
他根据护士的指路往医生的办公室走去。
到门口就听到于行的声音：“到底什么问题？”
“所有脑部结构图也是正常的，身体指数没有问题，患者只是情绪过于激动导致昏迷，也就是说，从纯粹医学角度来说，他没有病。”
“只是，身体问题可以排除，但于总。”
“直接说。”
“从精神科的角度，患者可能是应激精神病，或者是某种严重的幻觉发作。”
“这还需要进一步观察，但还是建议药物治疗配合心理咨询。”
于行的声音很冷：“治疗，需要多久？”
“因人而异吧，短则数月，长则数年。”
……
于屿回到了病房。
于行不一会儿跟着回来，但接了个电话又急匆匆走了，只让助理留下照顾他。
助理担心他饿，出去买吃的。
病房又只剩下他一个人。
他好像一直都是一个人...
于屿拿过手机，下意识想点开某个软件，但指尖停在半空，最终还是关掉了。
他住的医院处于阳城中心，从窗户可以看到整座城市的景色，很漂亮。
以前他很喜欢看，但现在却觉得光线刺眼……
“崽儿，还以为你真的出现了。”
“原来……我只是病了啊……”