腊月廿八的北风卷着冰碴子往人骨头缝里钻，沈弦刚把最后一摞琴谱码进木箱，就听见院外传来粗重的脚步声。
"沈副侯。"陈将军的亲兵掀开门帘，哈出的白气在眉梢结了霜，"将军请您去演武场。"
沈弦的手指在琴谱上顿了顿。
自三天前那只灰鸽掠过归程，顾昭便被急诏回了京城，留他暂代处理边关琴政。
可这两日，他去校场教孩子们识谱时，总觉得有目光像芒刺般扎在后颈——昨日给老卒治手伤的药罐被打翻，今早新换的冰蚕丝弦上凝着半块冻硬的马粪。
演武场的积雪被踩出深沟，陈将军立在点将台边，靴底碾碎的雪块发出细碎的响。
他手里捏着卷染了茶渍的密报，见沈弦走近，直接甩了过来。
"顾三公子的人在朝上说你勾结西戎，策反边军。"陈将军的声音像敲在冻铁上，"今早我收到三封家书，说京中茶肆里都在传'南楚余孽借琴音惑众'。"
沈弦的瞳孔微微收缩。
他拾起密报，泛黄的纸页上"通敌""谋逆"几个字刺得眼眶发疼。
风掀起他的衣袖，露出腕间那截褪色的红绳——是母亲临终前系的，说"弦儿要像这红绳，断了也得拧成结"。
"明日的比武大会，你得上擂台。"陈将军掏出腰牌拍在他掌心，"巴图那小子力能举鼎，你若能用琴音镇住他，我便信你。
若输了..."他顿了顿，喉结滚动，"我得把你押回京城，给顾侯爷一个交代。"
沈弦攥紧腰牌，指节泛白。
他仰头看陈将军，对方的眉峰拧成刀刻的痕——那是十年前他在边境救回陈将军时，对方望着他怀里断弦的琴说"好小子，比我家那混小子强"的眼神。
夜漏三更时，沈弦正借着月光调琴，窗棂突然"吱呀"轻响。
他抄起案头的镇纸，却见个小脑袋从窗下探进来，鼻尖冻得通红，正是琴院的小石头。
"我...我想学琴。"小石头缩着脖子挤进来，怀里鼓鼓囊囊塞着半块烤红薯，"他们说你是奸细，可我听你弹《流水》时，雪都停了。"
沈弦放下镇纸，指尖轻轻拂过小石头冻裂的手背。
这孩子总在琴院外扒窗，昨天还偷了阿蛮的红缨枪说要"保护先生"。
他取出张琴谱，用炭笔在空白处画了只歪歪扭扭的麻雀——小石头属雀儿，总爱蹲在屋檐上听琴。
小石头眼睛亮得像星子，捧琴谱的手直抖。
沈弦刚教他按宫音的位置，院外忽然飘来若有若无的药香。
他抬头，见阿花抱着个粗陶罐子站在廊下，发梢沾着雪，手里的药膏还冒着热气。
"你前日替老周头接骨，手被冻裂了。"阿花把药罐塞进他手里，声音轻得像落在琴弦上的雪，"我...我会熬药，会驯马，若你要走..."她突然顿住，转身跑了，发尾的银铃铛在风里叮铃作响。
沈弦望着她的背影，喉结动了动。
他揭开药罐，玫瑰膏的甜香混着姜桂的辛，漫进鼻腔——像极了乐坊老板娘熬的伤药，那年他被人推倒撞在琴柱上，老板娘一边抹药一边骂"小哑巴倔得像头牛"。
比武大会的擂鼓震得人耳膜发疼。
沈弦抱着琴站在擂台中央，望着对面的巴图——那人身量比他高出两个头，臂上的肌肉鼓得像铁砣，手里的铁锤能砸穿三寸厚的青石板。
"听说你要用琴杀人？"巴图咧嘴笑，露出两颗被酒渍染黄的虎牙，"老子倒要看看，琴弦能有多硬。"
第一声鼓点未落，巴图的铁锤已带着风声砸来。
沈弦闭眼拨弦，《破阵》的曲调如裂帛般炸响——这是他根据边关战报改编的曲子，宫音如战旗猎猎，商音似金戈相交。
巴图的脚步突然踉跄，铁锤砸在擂台边，震得整座台子都晃了晃。
"好小子！"台下有人喊。
沈弦指尖翻飞，琴音骤然转急，角音如马蹄踏冰，徵羽二音纠缠如箭雨破空。
巴图的额头渗出冷汗，举锤的手开始发抖——他分明看见眼前有千军万马冲来，马蹄声盖过了自己的心跳。
最后一声宫音收尾时，巴图"扑通"跪在台上，铁锤"当啷"落地。
全场寂静片刻，突然爆发出山呼海啸般的喝彩。
陈将军拍着桌子站起来，胡子都翘到了天上："好一个琴战！
沈副侯，这擂台，你赢了！"
沈弦擦了擦琴上的汗，抬头看向点将台。
陈将军的亲兵正往他手里塞酒坛，老卒们举着酒碗冲他笑，连昨日朝他扔马粪的伙夫都挤到台前，举着半块锅盔喊"沈先生，这是新烙的！"
月上柳梢时，沈弦抱着琴回住所。
窗棂半开着，他刚要推门，就见案上的冰蚕丝弦被人割断了三缕，断口整齐如刀裁。
他屏住呼吸，从琴囊里摸出备用的玄铁弦——这是顾昭亲手打的，说"若是有人动你的琴，便用这弦抽他的筋"。
他将玄铁弦换在琴上，又在门槛撒了层细沙，这才坐在院中石凳上，轻轻拨弦。
《杀伐》的曲调漫开，如刀割冰面，如剑破重云。
暗处的屋檐上，两道黑影缩了缩脖子。
为首的刺客摸了摸腰间的淬毒短刃——他原以为这哑巴琴师不过是个绣花枕头，可方才那琴音，竟让他的手不受控地抖了三回。
"主子说今夜必须得手。"另一个刺客压低声音，"那弦..."
"先看看。"为首的刺客眯起眼，盯着院中那抹单薄的身影。
月光落在沈弦肩头，将他的影子拉得老长，像把未出鞘的剑。
沈弦的手指在琴弦上顿住。
他抬头望向屋檐，嘴角勾起极淡的笑——那抹笑像春冰初融，却又冷得刺骨。
暗处的刺客心头一跳，刚要挪步，就听见琴弦发出清越的颤音。
那声音裹着北风钻进耳朵，竟比方才擂台的《破阵》更利三分。
他下意识去捂耳朵，却见沈弦已经站起身，抱着琴往屋里走。
门帘掀起的刹那，他看见案上的细沙有新鲜的鞋印——左深右浅，是左脚受过伤的人。
"好琴。"沈弦对着空无一人的夜色轻声说，喉咙因久未发声而刺痛，"明日，该让你们听听《困兽》了。"
院外的更夫敲响了三更鼓。
沈弦将琴轻轻放进琴囊，指尖抚过玄铁弦，在月光下泛着冷光。