春一枝后来再没见过那个影子。
那天晚上她在屋里喊完话，等了一夜，啥也没等到。第二天、第三天、第十天——那味道再没出现过。
就好像之前那些事儿，全是她做的梦。
“可能是走了吧，”阿月一边洗菜一边说，“被你骂跑的。”
春一枝蹲在旁边摘豆角，嘟囔着：“我没骂，我就是问问。”
“那也差不多，你那么凶。”
“我哪凶了？”
“还不凶？你那晚眼睛瞪得跟铜铃似的，我在隔壁屋都听见了。”
春一枝脸一红，不说话了。
其实她那天晚上确实挺凶的，主要是——憋屈啊！天天晚上被盯着睡不好觉，换了谁不生气？
但气归气，那个影子走了之后，她反而有点……
说不上来。
不是想它，就是……
算了，不想了。
日子照旧过。
春一枝学会了蒸馒头。
第一次蒸出来的是石头，咬都咬不动。掌柜的说她水放少了，她记下了。第二次水放多了，馒头塌成一摊饼。第三次总算像点样子，虽然歪歪扭扭的，但能吃了。
阿月吃了半个，说：“还行。”
春一枝高兴了半天。
她也学会了用针线。
那件水红色的衣服，她缝了拆，拆了缝，折腾了两个月，总算能穿了。虽然袖子还是一边长一边短，但至少不豁口了。
穿出去那天，阿月看了半天，说：“你这衣服……挺别致的。”
春一枝美滋滋的：“我自己做的！”
“看出来了。”
她还学会了算账。
掌柜的教她认钱，一文两文五文十文，一串钱是多少，一吊钱是多少。她学得慢，但认真，拿个小本本记着，买菜的时候算给阿月听。
有一回算错了，多给了人家两文钱，回去的路上越想越不对，跑回去又要回来了。
阿月笑得直不起腰：“你至于吗？就两文钱。”
春一枝一本正经：“两文钱也是钱，能买半个馒头呢。”
后来她攒的钱越来越多，从八十五文变成两百文，又从两百文变成五百文。她买了个小木匣，把钱全装进去，每天晚上睡前数一遍。
数完就笑，笑得眼睛弯弯的。
掌柜的说她：“小财迷。”
她不生气，嘿嘿笑着把钱匣子收好。
春去秋来。
春一枝经历了第一个秋天，看着树叶从绿变黄，从黄变红，然后哗啦啦落了一地。她蹲在院子里扫落叶，扫了一堆又一堆，怎么扫也扫不完。
“这树怎么掉这么多叶子？”她问阿月。
墨柒月抬头看了看那棵老槐树：“它每年都掉这么多。”
“每年都掉？”
“对啊，秋天掉，春天再长出来。”
春一枝想了想，觉得树真不容易。
冬天来了。
春一枝第一次见到雪。
那天早上她推开门，满院子白茫茫一片，她愣在那儿，半天没动。阿月在后面喊她，她也没听见。
雪落在手心里，凉凉的，很快就化了。
她抬头看天，雪花从灰蒙蒙的天空飘下来，飘飘扬扬的，落在她头发上，落在她肩膀上，落在她伸出的手心里。
“这就是雪啊。”她喃喃地说。
那天她玩了一整天雪，堆了个雪人，歪歪扭扭的，像她那件衣服。墨柒月说丑，她不承认，非拉着掌柜的来看。
掌柜的看了半天，说：“这是啥？”
“雪人啊！”
“哦……”掌柜点点头，“挺好的。”
春一枝心满意足。
晚上回屋，她躺下之前，忽然想起一件事——
去年这个时候，她还在山上呢。山洞里冷飕飕的，她缩成一团，尾巴盖在身上当被子。
那时候哪能想到，一年后会在人间，有自己的屋子，有暖和的被子，有阿月，有掌柜，还有……那些奇奇怪怪的影子。
那个影子。
她望着窗户，发了会儿呆。
雪还在下，窗纸上映着月光，白茫茫一片。
什么影子也没有。
她翻个身，睡了。
春天来的时候，客栈里来了个新客人。
是个姑娘，看起来跟春一枝差不多大，扎着两个小辫，一进门就喊饿。掌柜的让她去厨房帮忙，她就颠颠儿地跑进去了。
春一枝那天在后院劈柴，没见着。
等她劈完柴出来，那姑娘已经在厨房吃了三大碗面，正摸着肚子打嗝。
两人打了个照面。
那姑娘盯着春一枝看了两眼，忽然问：“你是妖怪吧？”
春一枝手里的柴刀差点掉地上。
“你、你怎么——”
“我也是啊。”那姑娘咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，“我叫阿青，青蛇一条，你呢？”
春一枝结结巴巴地说：“我、我是狐狸。”
“哦，狐狸啊，”阿青点点头，“你尾巴没收好。”
春一枝低头一看——尾巴又出来了。
她脸一红，赶紧按，按了半天才按回去。
阿青哈哈笑起来：“你刚化形没多久吧？没事，多练练就好了，我以前也这样。”
春一枝看着她，心里有点复杂。
这是她下山以来，遇到的第一个同类。
说不上是什么感觉，就是……
有点亲切。
阿青在客栈住了三天，春一枝跟她混熟了。
阿青比她在人间待得久，知道好多事。教她怎么收尾巴，怎么变耳朵，怎么分辨人间的妖怪和普通人。
“其实大部分妖怪都在人间生活，只要不露馅，没人管你。”阿青一边啃鸡腿一边说，“就是别惹事，尤其是别惹那些大妖。”
“大妖？”
“对啊，化形几百年的那种，厉害着呢。”阿青压低声音，“听说这附近就有个蛇妖，化形好几百年了，谁也不敢惹。”
春一枝心里一动：“蛇妖？”
“嗯，好像是条黑蛇，神出鬼没的，我也没见过。”阿青把鸡腿啃完，舔了舔手指，“反正你小心点，别乱跑。”
春一枝点点头，没再说什么。
晚上躺在床上，她想起那个影子，想起那股凉丝丝的味道，想起老婆婆说的“可能是蛇”。
化形好几百年……
黑蛇……
会是她吗？
可如果是她，为什么要天天站窗外？为什么要躲躲藏藏？后来又为什么走了？
想不通。
春一枝翻了个身，看着窗户。
月光从窗纸透进来，什么影子也没有。
算了，不想了。
反正她也走了。
阿青走了之后，日子又恢复了平静。
春一枝继续扫地、打水、买菜、做饭。偶尔跟墨柒月去集市逛逛，买点零嘴儿，买点小玩意儿。她的小木匣越来越满，数钱的时间越来越长。
夏天又来了。
这一年多，春一枝变了不少。
尾巴能收住了——大部分时候能收住。耳朵也能控制了，不会动不动就冒出来。她学会了做好几样菜，学会了跟菜贩子砍价，学会了看人眼色。
有时候走在街上，她都快忘了自己是个妖怪。
但有时候，一个人待着的时候，还是会想起那座山，那个山洞，那棵她种的树。
不知道它们还好吗。
这年夏天特别热。
太阳毒辣辣的，晒得树叶都蔫了。春一枝在厨房忙活，汗流浃背，头发黏在脸上，难受得要命。
“热死了——”她端着菜出来，脸通红。
阿月在走廊下扇扇子，看她那样，说：“你脸怎么这么红？中暑了吧？”
“没有，就是热。”
“明天别干活了，上山凉快凉快去。”掌柜的在一旁说，“顺便采点药回来，山上有些草药，晒干了能用。”
春一枝点点头。
第二天一大早，太阳还没出来，她就背着竹篓上山了。
山里有风，凉快多了。
春一枝沿着山路走，一边走一边采药。掌柜的教过她认几种常见的，什么金银花、薄荷、车前草，她都记得。
采着采着，越走越深。
等她回过神来，已经走到一片她从没来过的林子。
树很高，遮天蔽日的，阳光从树叶缝隙漏下来，落在地上，一块一块的。空气凉丝丝的，有股潮湿的草木味儿。
春一枝站住了，四处看了看。
安静。
太安静了。
连鸟叫声都没有。
她心里有点毛，想往回走，但又不甘心——万一前头有好草药呢？
犹豫了一下，她还是继续往前走。
走了没多远，她忽然闻到一股味道。
很淡。
但是很熟悉。
凉的，有点像草木，又有点像别的什么。
春一枝愣住了。
这个味道——
她顺着味道往前走，心跳越来越快。
然后她看见了。
前面的树下，躺着一个人。
准确说，是一个姑娘。
浑身是血，衣服都染红了，脸色苍白得像纸，闭着眼睛，一动不动。
春一枝站在原地，呆了足足三息。
那个味道，就是从她身上飘出来的。
凉丝丝的。
像蛇。