雪原的白日看不清天地，夜里却泾渭分明。成堆的星子镶在空中，仿佛地上纷飞的雪粒，这天也不过是黑色的地，万事万物全被这浓稠的寂静包裹着。
下午那一碗灌入喉，周时晏不胜药力，沉沉睡到夜里还未醒。他气息略为凝滞，两颊泛着病态的潮红，嘴唇干燥。露在衣袖外的那只腕子比地上的雪还白，腕骨和指尖偏偏生出几分桃红。
沈衔霜跟着一缕风进帐，烛火摇曳，闪烁几许，又静默不动了。
她此时并未提枪，也未佩剑，腰间只余一柄短刀，刀柄缠满白色布条，因为常年见血，边缘隐约染了红色。刀刃处包着的牛皮即是刀鞘了，顶端用线捆了两道。沈衔霜平静地注视着酣睡的人，坐了半晌，手摸到腰间抽出短刀，放在手中把玩。
烛芯烧得噼啪作响，光线黯淡许多。军营里的蜡烛一半干一半湿，受了潮的蜡烛不好点，烧也不好烧，总是响，惹人心烦。暖色的光晕打在短刀表面，不断变换位置。刹那间突然定住，沈衔霜手腕翻转，反手握住刀柄。她钳住周时晏的下巴，刀鞘顺着那人微张的唇塞进去，撬开齿关。
睡梦中的人嘤咛一声，眉头拧做麻花，他扭着身子想摆脱下巴上的手，没成想在摆脱之前反而先将自己的力气耗了个十成十，那只手纹丝不动。周时晏胸膛剧烈起伏，待他彻底不动，沈衔霜推刀往前探，撬开牙关。
唇肉挤压着刀鞘，粗糙的皮革擦过唇瓣，磨出几抹艳丽。不适感愈发强烈，周时晏喉头攒动，头往后仰，那段雪白的颈子暴露在被褥之外，透明的汗液顺着脖颈往下，没入衣领。
沈衔霜借莹莹烛光观察他的牙齿。鞍靖的探子多是将士们豢养的奴隶，主人家以示身份，会将奴隶们下牙膛左右两边最后的牙拔掉。她一颗颗看过去，刀鞘底下的牙个个雪白，整齐地排布在口腔中。
这样大的动作到底还是唤醒了周时晏，朦胧中他伸出舌头，只尝到满嘴铁锈和皮革混杂的味道。他头疼欲裂，四肢乏力，堪堪睁开一道眼缝，将眼前模糊的色块组合成沈衔霜。
“唔……”
他又舔了一口，这才意识到自己齿间抵着什么。
“别舔。”银丝裹着刀鞘，水色晕染。沈衔霜抽刀收手，“王裘说怕你夜里病情反复，让我来看看。”
她很是随意地拿起床尾的帕子擦干了事，便收在腰间。周时晏缓了一会儿，用唾液润了润冒烟的嗓子眼，声音干哑：“沈将军这是看望还是拷问？”
“两者都有。”
周时晏还想说什么，一口气没上来，掩唇咳了一阵，脸色潮红更甚。青丝逶迤，散落在衣领和脸颊处，随着他急促的呼吸晃动，落到背部。这么一副病骨，看着一折便碎，沈衔霜默了几许，将人上半身提溜起来顺气。
他好容易喘匀了气，半边身子重量压在沈衔霜手臂处，周时晏推拒，试图自己撑起来，但实在是浑身发软，最后还是靠着，气若游丝，道：“将军想问什么，我必然知无不言。”
那人方才拿剑堵他嘴，此时又不吭声了，只拿一双乌瞳盯人。周时晏极轻地呼出一口气，手规规矩矩地压在身侧，也没说话。
“你不是夷乡本地人。”
周时晏简略浓缩了这些年的经历，坦诚道：“我双亲早逝，自幼跟随师傅师娘在绥陵长大，加冠后来到夷乡。”
“你师傅姓周？”
“他姓李。师傅认为身体发肤受之父母，执意要我随母姓。”
沈衔霜对夷乡的大夫并不熟悉，但毕竟愿意留在北境的大夫都被她纳入镇北军备用大夫人选，所以还是有所耳闻。前些年从绥陵迁来的大夫，印象里的确有一位。
“你来此地所为何事？”
“治病救人。”
“治病救人？你可知天都谷凶险？夷乡虽离此处不远，但在关内，千霜万雨落不到那儿去，天都谷可不一样。天上下的，地上跑的，一个不留神就是性命之忧。且鞍靖对我朝虎视眈眈，战乱在即，不容儿戏。”
周时晏此时恢复了些力气，自个儿撑起身，与她对上视线，目光坚定道：“在下绝无戏言，万死不辞。”
沈衔霜也凝视着他，隔了一柱香，问：“你所言当真？”
“当真。”
屋内暖意蹁跹，沈衔霜转头望向帐篷外。当年她继承母亲衣钵，谨尊家训，为国征战，决定戍守北境，这种话只有她对别人说的份，头一回听一个风一吹就跑的大夫说——还不知到底是不是大夫。
沈衔霜不再提此事，再就这个话题往下，便是有失偏颇了。该做的事也都做了，于是道：“不早了，好生歇息。”
说完，她掀帘回帐，在雪地中走出几步后，复而回头望了眼周时晏所在的帐篷。一只鹰隼掠过头顶，在她所站的位置盘旋两圈，潇洒地飞走了。明月当空，银光洒了她满手，凝入底下的雪中。
夜色中只见一抹白雾上升，又徐徐散去了。