清明过后，江南的春气漫进了回春堂的后院。
沈微婉蹲在药圃边分株薄荷，指尖沾着湿润的泥土。谢砚之坐在不远处的石凳上，正给那株改良过的血薇修剪枯枝——这花如今已褪去毒性，暗红色花瓣在春光里透着柔和的光泽，像一团安静的火。
“阿竹说，街口的杏花糕铺出新口味了，加了玫瑰酱。”谢砚之放下剪刀，看着她额角的薄汗，从袖中摸出块干净的帕子递过去，“下午去买两盒？”
沈微婉接过帕子擦汗，笑眼弯成月牙：“你是自己想吃吧？前几日还说甜食伤嗓子。”
他喉间低低地笑起来，声音比年轻时更沉些，却像浸了蜜：“看你吃，我便不馋了。”
正说着，院外传来铜环轻叩声。阿竹跑去开门，很快领着个穿青布衫的少年进来，手里捧着个木匣，说是从京里寄来的，寄件人是“绣云庵”。
沈微婉心头一动——是老绣娘。
打开木匣，里面铺着层软缎，放着两副绣绷，绷上是未完成的枕套，绣的是江南春色：粉白的海棠、浅绿的芭蕉，还有两只并蒂莲，针脚细密，正是老绣娘的手艺。匣底压着张字条，字迹颤巍巍的：“小姐与谢先生安好？见春深，绣些花事寄去，盼你们枕着春色入眠。”
谢砚之拿起绣绷，指尖拂过那朵半开的海棠：“她总记着你爱海棠。”
沈微婉想起石室里老绣娘挡在她身前的背影，眼眶微微发热：“下个月该去庵堂看看她了。去年她说膝盖不利索，我配的药膏不知管用没。”
“我已让阿竹备了马车。”谢砚之早有打算，“顺便去趟织造坊，老匠人说新织的云锦到了，是你去年想要的‘雨过天青’色，做件春衫正好。”
她望着他，忽然想起十年前在废弃医馆初遇时，他黑袍冷脸，眼神像深冬的寒潭。谁能想到，这个曾被称为“冷面谢评事”的人，如今会记得她随口提过的布料颜色，会在春日里为她留意杏花糕的新口味。
午后，两人沿着河岸散步。新抽芽的柳条垂在水面，荡起一圈圈涟漪。谢砚之的拐杖敲在青石板上，笃笃的声节奏和着她的脚步声，像一首无声的曲子。
“前日整理旧账，翻到周药商当年的药铺清单。”沈微婉忽然说，“原来他当年偷偷给城西的孤老院送过药，并非全然的恶人。”
谢砚之脚步微顿，望着远处的乌篷船：“人哪有全然的好坏。”他想起秦忠的小徒弟，那个在柳如烟坟前自缢的少年，“就像那红玫瑰，有人见了是凶兆，有人却藏着真心。”
沈微婉想起他曾说过，那徒弟手里攥着半块胭脂——或许是柳如烟当年送他的谢礼。她轻轻握住他的手，掌心的薄茧磨着她的指尖，踏实得很。
走到杏花巷口，果然闻到甜香。铺主是个胖胖的老妪，见了他们便笑着招呼：“谢先生，沈姑娘，今儿的玫瑰糕加了新摘的蔷薇露，尝尝？”
谢砚之买了两盒，递一盒给她：“刚出炉的，小心烫。”
沈微婉咬了一口，玫瑰的甜混着麦香漫开来。抬眼时，见他正望着她，眼神里的温柔几乎要溢出来。她忽然想起那年在天牢外，他浑身是血，却仍把最后一块干硬的饼子塞给她；想起刑场之上，他挣脱绳索时嘶哑的“小心”；想起无数个寒夜，他守在药炉边，看她为他熬药的侧影。
苦难像褪色的墨，淡在了岁月里，留下的，是这些浸在烟火气里的甜。
傍晚回到回春堂，沈微婉取出老绣娘的绣绷，坐在灯下续线。谢砚之搬了张凳子坐在她身边，帮她理着缠绕的丝线——他如今辨色极准，哪根是“妃红”，哪根是“月白”，分毫不差。
“这并蒂莲的金线，用的是老匠人新送的西域线吧？”他捏起一根闪着柔光的金线，“比当年皇后凤袍上的，更细些。”
“嗯，他说这是给我们的贺礼。”沈微婉穿针引线，针尖在缎面上游走，“他还说，当年你悄悄改‘雀绕枝’为‘并蒂莲’时，手都在抖，怕绣错了惹陛下疑心。”
谢砚之低笑：“那时确是怕。怕改不好，对不起你父亲的心血；更怕……没机会亲手把这纹样，绣进我们的日子里。”
窗外的海棠花影落在绣绷上，与缎面的春色重叠。沈微婉看着他认真理线的侧脸，鬓角的白发在灯下泛着银光，却比任何时候都让她心安。
夜深时，谢砚之替她收了绣绷，又去灶房温了杯蜂蜜水——这是他每日睡前必做的事，怕她夜里咳嗽。沈微婉靠在床头翻那本新添的手札，最新一页写着：“春深，与微婉收老绣娘绣绷，见并蒂莲未竟，知岁月绵长，花事可期。”
她指尖划过那行字，忽然觉得，所谓圆满，从不是轰轰烈烈的昭雪，而是这样的春夜里：他在灶间温着水，她在灯下翻着手札，窗外的花影动，檐下的风铃响，所有的苦难都成了垫脚石，让他们稳稳地站在这寻常人间，把日子过成了一朵慢慢开的花。
晨光漫进窗时，沈微婉瞥见谢砚之枕边的那枚青铜戒指，北斗纹在晨光里闪着淡光。她悄悄凑过去，在他眉心印下一个轻吻，像吻过那些年他为她挡过的风雨，也吻过这春深里，数不尽的安稳花事。
（全文完）