暮春时盯着白子衿线条干净冷硬的侧脸，心里那点莫名其妙的不爽又拱了上来。他眼珠子一转，嘴角勾起一个贱兮兮的弧度。
他先是故意清了清嗓子，声音在安静的课堂里格外突兀。讲台上的数学老师不满地瞥了他一眼。白子衿纹丝不动，笔尖在草稿纸上流畅地移动，发出均匀的沙沙声。
暮春时觉得这声音有点刺耳。他再接再厉，把椅子往后挪，椅腿与地面摩擦，发出令人牙痒痒的吱呀——。前排有几个同学忍不住回头看了一眼。
见还是没反应，暮春时胆子更大了点。他身体往白子衿那边倾斜，几乎要越过那无形的“三八线”，压低声音，用只有两人能听清的气音说：“喂，大学霸，这道题你会不会啊？给我讲讲呗？” 他手指点的，却是白子衿已经写完、步骤工整得堪称范例的前一题。
白子衿终于有了反应。他停下笔，但没有转头，只是极轻微地向另一边避了避继续看向了黑板。
暮春时那股别扭劲儿彻底上来了。他干脆侧过身，一手支着脑袋，彻底面对白子衿，目光毫不掩饰地落在对方正在书写的草稿纸上，存在感强得惊人。他甚至伸出食指，朝着白子衿的计算步骤点过去，嘴里还啧啧两声：“这一步跳得太快了吧？老师不是说步骤要详细吗？”
他的指尖离纸面还有几厘米，并没有真的碰到。
就在暮春时觉得这种“单方面骚扰”快要无聊透顶，准备换个花样时——
“暮春时！”
讲台上，数学老师带着怒意的声音陡然炸响，粉笔“啪”地一声断在黑板上。全班瞬间寂静，齐刷刷的目光投向教室后排。
老师推了推眼镜，镜片后的目光锐利：“你在干什么？一会儿清嗓子，一会儿挪椅子，现在干脆连脸都转到后面去了？是不是觉得我讲的内容你都懂了？还是你觉得白子衿同学脸上有答案？”
暮春时身体一僵，慢吞吞地转回来，撇了撇嘴，没吭声。
“出去！”老师指向门口，语气不容置疑，“教室外面站着，好好反省一下什么叫课堂纪律！”
暮春时“切”了一声，满不在乎地站起来，椅子腿再次与地面发出抗议般的摩擦声。他双手插兜，晃悠着走出教室，经过白子衿身边时，脚步似乎刻意顿了一下，留下一个混合着不爽和“你等着”意味的眼神。
白子衿自始至终没有抬头。直到暮春时的身影消失在门外。
暮春时靠在教室外墙冰凉的瓷砖上，百无聊赖地数着对面标语牌上的小污点。没过两分钟，后门悄无声息开了条缝，贺秋和徐文一前一后溜了出来。
“兄弟，陪你罚站！”贺秋挤眉弄眼。
三人正小声扯皮，走廊那头传来熟悉的喧闹，李沐阳转着篮球出现。“惊喜吧？哥们儿杀回来了！”听说他们罚站，李沐阳大手一挥：“走，电玩城，庆祝我回归，我请客！”
逃课的提议瞬间点燃了几人。暮春时看了眼紧闭的教室门，又看了看眼前跃跃欲试的伙伴，那股郁气找到了出口。“走着！”
他们熟练地潜行、翻墙，消失在学校后巷。
二十分钟后，“极速风暴”电玩城噪音震天。李沐阳兑了一大筐游戏币，四人挤在联机赛车游戏机前。
游戏开始！李沐阳嗷嗷叫着横冲直撞，贺秋大呼小叫施展“战术”，徐文则精准撞墙。
“赢了！”冲过终点，暮春时畅快地舒了口气。闪烁的灯光、震耳的音乐、朋友的喧闹包裹着他，暂时驱散了关于教室、关于那个冰块脸同桌的所有思绪。
“再来！”李沐阳再次投币。
暮春时笑着应战，目光掠过嘈杂的入口。
在他逃离后，教室里的白子衿做完了所有题目。他合上书，目光平静地扫过旁边空荡歪斜的座位。
暮春时在电玩城又连赢了两把赛车，把李沐阳赢得直骂街，贺秋和徐文也咋咋呼呼地要“报仇”。游戏币哗啦啦地消耗。
直到暮春时又一次率先冲过终点，抬手抹了把额头的汗，眼睛瞥到墙上的电子钟。
“差不多了。”他松开方向盘，从高脚凳上跳下来，“再玩下去，老郄该打电话慰问了。”
李沐阳正输得上头：“别啊暮哥！再来一局！我刚找到点感觉！”
“你找到撞墙的感觉了吧？”贺秋损了他一句，也看了看时间，“是得撤了，赶在下课前溜回去，也许能混过去。”
四个人溜出电玩城，七月的热浪瞬间将他们吞没，与室内的冰冷喧嚣形成刺眼对比。他们抄小路往回赶，翻墙时比出来时多了几分仓促。
悄无声息地摸回教学楼，走廊里安静得只剩下远处教室隐约传来的讲课声。他们互相使了个眼色，猫着腰，尽量不发出声音，朝着自己班级的后门挪去。
就在暮春时的手指快要碰到后门把手时——
“暮、春、时。”
暮春时动作一僵，缓缓转头。
叫他的没有别人，正是他那个冰山同桌白子衿。
白子衿正从教师办公室的方向走过来，手里拿着一叠似乎是刚批改好的卷子。
“你们……”贺秋干笑一声，试图缓解气氛，“白同学，好巧啊，你也出来……透气？”
白子衿没理他，只是看着暮春时：“郄老师刚才去教室，发现你们四个都不在。”
暮春时心里“咯噔”一下，但面上还是那副混不吝的样子，双手插回兜里：“哦，郄老师找我们啊？什么事？”
“不清楚。”白子衿语气平淡，“她让我把这些卷子拿回教室发下去。另外，她说如果看到你们，”他顿了顿，补充道，“尤其是暮春时同学，让你们回来立刻去她办公室。”
空气安静了几秒。李沐阳挠了挠头，徐文开始眼神放空思考对策，贺秋则在疯狂给暮春时使眼色。
暮春时“嗤”了一声，抬脚就往前走，经过白子衿身边时，肩膀几乎要蹭到对方的手臂。他停下，侧头，用只有两人能听到的音量，带着点挑衅的意味：“好学生就是不一样啊，老师跑腿都找你。”
白子衿睫毛都没颤一下，只是微微侧身，让开了些距离，目光平静地回视他：“只是顺路。”
暮春时只是丢下了一句“'知道了”便头也不会的走了贺秋三人连忙跟上，经过白子衿时都多少有点讪讪的。
白子衿站在原地，看着他们走远，直到那几个身影消失在办公室门口。走廊尽头的光落在他手里的卷子上，最上面一张，是暮春时那字迹潦草、大片空白的数学周测卷，一个鲜红的、毫不留情的“37”分印在右上角。
他目光在那个分数上停留了一瞬，然后移开，转身，拿着卷子，步伐平稳地走向教室。经过办公室时，他听到里面郄雅楠老师隐约带着火气的声音传出来：
“暮春时！你行啊！罚站都能站到校外去？！还带着贺秋、徐文……李沐阳！你刚转来就跟着他们胡闹？！”
办公室里传来了四人的求饶声。
“我错了，老师！”
“不敢了。”
郄雅楠也没打算轻易放过他们：“你们四个，”她思索了片刻“每人3000字检讨，周一上台演讲，回去吧。”