李徽悠，难得休息一天，真不跟我们一起去网吧？”吴关塔从教室后排晃过来，伸手拍了拍正在收拾书包的男生的肩。午后的阳光透过窗，懒洋洋地洒在课桌上，细小的尘埃在其中翩跹起舞。
被叫到名字的男生没抬头，手上利落地将散落的课本摞好，“这次真不行，吴关塔，我得去趟城郊。”
“城郊？”吴关塔声调蓦地拔高，“你没看新闻吗？上周那边刚起过山火，现在除了烧黑的椴木林，连只麻雀都不愿往那儿飞——你去干嘛？”
李徽悠终于停下手，抬眼瞥了他一下。今天是天定中学一月一次的“便装日”，他没穿校服，浅灰色休闲衬得人身形清瘦挺拔。右眼下方一粒泪痣被光照得清晰，脸颊还贴着创可贴，反倒添了几分不羁的少年气。“不是去冒险，就随便走走。”他语气平淡，指尖却无意识擦过脸颊的创可贴边缘——那里曾有过一道快得异乎寻常愈合的伤口。
吴关塔扯了扯自己那件奶奶灰衬衫的领口，有点无奈：“晚上我们还说去吃新开的那家火锅，你能赶回来不？”
“说不准，也许在外过夜。”
“那你小心点，有事打电话。”吴关塔转身要走，却被李徽悠叫住。
“等等，充电宝借我。”
“喏。”吴关塔从包里掏出一个黑色大容量充电宝递过去，“记得充满电再还我。这可是我新买的，别弄丢了。”
“知道。”
走出校门，李徽悠沿着街道不紧不慢地往前。拐过街角时，一家从未见过的奶茶店蓦然撞入视线——黑底金字的招牌上挥毫写着“玄湍茶汤”，字迹苍劲却暗藏流水般的柔劲，那墨色深处隐约流转着珍珠母贝般的光泽。
“玄湍……茶汤？”他驻足，略带疑惑地打量这家突然冒出来的小店。某种难以言喻的熟悉感，混合着清淡悠远的茶香，丝丝缕缕萦绕鼻尖，竟让他想起一些模糊的梦境——梦里总有氤氲药香和一道……过于黏人的影子。好奇心驱使他推门而入。
“茶客进店，小二上茶——”门口的陶土玩偶突然发声，吓了他一跳。李徽悠失笑，这设计倒挺别致。店内更让他惊讶：天花板上绘有盘曲树枝，无数五彩枫叶用透明丝线悬垂，仿佛正从枝头缓缓飘落的一瞬被定格；左上角置有一段真实的枯木树桩，与彩绘树干巧妙衔接，那焦黑的木色莫名让他心头微动；木质餐桌泛着温润光泽，操作台边萦绕着细碎的白花清香，其间又混着一丝极特别的、若有似无的冷冽气息，让他腕间旧疤隐隐发热。
正看得出神，操作台后的布帘一掀，一个穿着青布褂子的男人边戴一次性手套边走出来：“不好意思啊小兄弟，刚去后屋搬东西了。想喝点什么？”男人声音温和，眼神却锐利，掠过他脸颊的创可贴时，似乎停顿了一瞬。
李徽悠下意识环顾四周：“老板，没菜单吗？”
男人笑了一下，俯身撑在台面上看他，袖口隐约露出一截深色木质手串：“头一次来吧？我这儿不设菜单，只卖人内心最渴望的那杯茶。”他顿了顿，像是随口补充，“或者，解你最近……睡不好的茶。”
“第一次来，店名挺特别。”李徽悠指了指门外，忽略那句关于睡眠的评论，“‘玄湍’有什么说法吗？”
“‘玄’是幽深难测，‘湍’是急水奔流。”男人左手向上指了指那片枫叶顶，指尖修长，“水是万物之本，要像暗涌的湍流般无声流动，才能织就眼前这大千世界。茶亦如是，一念一饮，皆是缘法。”
李徽悠微微蹙眉，这老板讲话怎么有点神叨？但他还是顺着接话：“那您给我推荐一款？”他最近确实总梦到一些光怪陆离的画面，还有挥之不去的、被什么毛茸茸的东西蹭手心的错觉，需要点提神的东西。
“茶由心选。你在心里想一个便是。”
李徽悠暗忖，那就乌龙茶吧。刚要开口，却被老板抬手止住。
“乌龙茶是吧？稍等。”
男人转身取出一只白瓷杯，接了少许清水，径直朝墙角那截焦黑枯木桩泼去——接下来的一幕让李徽悠瞳孔骤缩：枯木遇水的刹那，竟“啪”地一声钻出嫩绿新芽，翠色叶片以肉眼可见的速度舒展开来，叶缘甚至泛着极淡的微光！
随后，老板将竹筐置于树下，抬手轻拍树干，嫩叶簌簌落满筐底。“这些就够了。”
“你……你就用随便的树叶泡茶？”李徽悠不由得后退半步，这超出常识的画面让他脊背发凉，腕间疤痕愈发灼热。
“小兄弟这可误会了。”老板掂了掂竹筐，叹息道，目光似有深意地掠过他不安的手指，“寻常客人进门能看见菜单，喝的是珍珠奶茶。唯有带‘灵质’的人，或是……心里惦记着特别东西的人，才会见到这番景象。”他拨弄筐中微光闪烁的茶叶，“这可是上好的灵木芽叶，安神定惊，最宜化解心魔扰梦。”
灵木是什么玩意？
怎么感觉神神叨叨的？
李徽悠心头一震，指尖猛地按住腕间旧疤。
“别紧张。”老板已将茶叶置入壶中，沸水冲下的刹那，一股清冽如山泉、又带着奇异复合香气的味道漫开来，绝非世间任何已知茶香，“带灵质的人，或是被‘故人旧事’缠上的人，偶尔会被这店吸引，你不特殊。”他将滤好的茶汤推过来，“尝尝？或许能让你看清，心底真正惦记的事……或人。”
茶汤清亮，浮着细密茶沫。李徽悠犹豫片刻，还是轻抿一口。茶香顷刻漫开，一股暖流滑入喉咙，连日来的疲惫和那些纠缠的梦境竟似被熨平大半。与此同时，窗外忽然传来树叶沙沙声。他抬头望去，街角梧桐叶正盘旋飘落，叶缘泛着与灵叶相似的微光。更惊异的是，那些落叶在空中划出的轨迹，隐约拼出了城郊山火后椴木林的轮廓——甚至……还有一个模糊的、有着尖耳轮廓的侧影一闪而过？
他此行真正想去的，正是那片火灾后传闻出现异常光亮的椴木林。
“看来你心有所向啊。”老板不知何时已递来一牛皮纸包好的茶叶，眼神意味深长，“带上路上喝，能避掉些麻烦。也省得……‘谁’总放心不下，暗地里着急。”
“？” “没什么，我这人就喜欢自说自话。”
李徽悠接过茶包，指尖触及纸张的瞬间，那丝冷冽的、让他腕间发烫的气息再次掠过鼻尖，异常熟悉。他忽然想起什么：“这茶……多少钱？”
老板指了指墙面，原本空白的地方浮现一行墨字：“以心事易茶，下次带片椴木叶即可。” 墨迹旁，似乎还有一个极淡的、类似猫爪印的水痕。
他还想再问，门口陶偶再度发声：“茶客慢走，盼君再来——”回头时，操作台后布帘已落，老板身影消失不见，只有那缕奇异的冷香余韵未散。
“怎么感觉这么奇怪？”
走出店门，日光依旧暖和，可手中的温热的茶包、口袋里的灵叶、腕间未褪的热意，以及鼻尖那缕抓不住的熟悉冷香，都在提醒他，刚才并非幻觉。李徽悠握紧背包带，转身朝城郊方向迈步。口袋里的充电宝隐隐发烫，仿佛与某种未知的力量——或者说，与某个正隔着遥远时空、焦躁甩着尾巴暗中窥探的家伙——悄然呼应。