宿舍门推开的一瞬间，江野走进去，没有开灯。
九月的天还长，窗外的光把房间照得透亮，风从没关严的窗缝里挤进来，使得窗帘鼓了一下又落下去。
江野走到窗边站定，双手撑在窗台上，盯着窗外。
什么话也没说，只是长叹着一口气。
林存站在门口，没进去。
那叹气的声音在安静的宿舍里拖了好长，长到最后一缕气音散尽的时候，林存的喉结动了一下。
江野在哭。
他没谈过恋爱，也没哄过谁。只能小心翼翼的走过去，偷摸观察江野。
阳光从侧面切过来，江野半张脸被照得很亮，睫毛投下一小片弧形的影。眼睛正下方有个影子。
林存的呼吸顿了一下。
“……你哭了？”
江野的肩膀动了一下。
他转过头来的时候，林存看到他的脸。
没有泪痕，眼眶也没有红，只是右边眼睛正下方有一颗很小的痣，在侧面光线的映照下，像是泪痕还没来得及淌下去。
江野眨了眨眼，然后反应过来，伸手摸了摸眼睛。
“……我没哭。”
林存盯着那颗痣，没有说话。
“那是痣。”江野的耳根开始泛红，“我天生就有的。你什么眼神啊——”
林存的目光还钉在那颗痣上。他看了很久，久到江野被他盯得浑身不自在，别过脸去。
“你别看了。”
“嗯。”
“那你还看！”
“以前没注意到。”
“废话，谁没事盯着人眼睛下面看？”
“我以后会注意。”
江野张了张嘴，想说“你注意个屁”，但话到嘴边又咽了回去。
他发现林存说这话的时候语气还是平的，但眼神跟平时不太一样——那颗浅色的眼珠里映着窗外的光，像一潭被风吹了一下的水面。
“你——”江野偏过头，把视线钉在窗外的树上，“你刚才以为我哭了？”
林存沉默了两秒：“……嗯。”
“你担心了？”
“……”
“是不是担心了？”
“嗯。”
江野没想到他承认得这么干脆。他转过头来看着林存，表情有点复杂。有些意外，还有一点不知道该拿这句话怎么办的手足无措。
“咱俩才相处半天。”江野说。
“不止半天。”
“？”
林存见对方如此，长叹一口气。
“那——重新认识一下吧，我叫林存，小名木子。”说完往对方那边靠了靠。
江野愣住了。
“你跟我说这个干嘛？”
“我想和你交朋友。”
江野站在窗边，手还撑在窗台上，整个人像被按了暂停键。
“……你说什么？”
“我想和你交朋友。”林存又重复了一遍，声音还是平的，但比刚才轻了一点，像怕惊动什么东西。
“我成绩不好。”
“我知道。”
“我早上还说要揍你。”
“嗯。”
“你还跟我交朋友？”
“嗯。”
江野偏过头去，盯着窗台上的一片落叶，憋了半天才开口：“……为什么。”
林存想了想：“跟你在一块有安全感。”
江野猛地转过头来：“？？？”
“不是——”江野的脑子像被灌了浆糊，“你说什么？安全感？我？你一个一八七的——”
“身高跟安全感没关系。”
“那跟什么有关系？”
“长相。”
“？”
江野的脑子"嗡"了一声。
他整个人从窗台上弹起来，转过身正对着林存，手指头差点戳到对方胸口。
“你什么意思？觉得我长得凶？长得吓人？长得像那种半夜会在宿舍里磨刀的人？”
现在该林存不知所措了。
林存被他这一连串炮弹砸得整个人都愣住了。他站在原地，那双浅色的眼珠难得地失去了一贯的平静，像一架精密的仪器突然被输入了无法解析的指令。
他的嘴张了一下，又闭上，又张开。喉结上上下下滚了好几轮，像那句话卡在喉咙里怎么也出不来。
“不是——”
“那是什么？”
“我的意思是——”林存的声音比刚才低了一点，带着一种罕见的、几乎可以被称为“慌乱”的东西，“我的意思是，你长得很——”
江野挑了挑眉。
林存脸颊开始微微泛红。
“很可爱。”他有些羞涩的挠了挠头。
“？”江野黑了下来。
“你完了林存。”
“嗯。”
“你再说这种话我就把你从这窗户扔下去。”
“这是三楼。”
“三楼也能摔死——”
“下面是草坪。”
江野把窗帘从脸上扯下来，转身瞪他：“你非得跟我杠是吧？”
林存看着他，安静了两秒：“……我不说了。”
江野盯着他看了三秒，然后低头翻手机。屏幕一亮，数字跳出来了。
14:17。
下午第一节自习课14:00打铃。
“……操。”
他骂了一声，一把捞起扔在床上的书包，转身往门口冲。经过林存身边的时候带起了一阵风。
林存被他那阵风吹得眨了一下眼，然后拿起自己放在门口的书包，不紧不慢地跟在后面。
江野冲到楼梯口的时候回头看了一眼，看到林存那副不慌不忙的样子，火噌地又上来了：“你能不能走快点！迟到了！”
“已经迟到了十七分钟，不在乎多三十秒。”
“你——”
江野想骂人，但脑子里搜不到合适的词，最后一跺脚转身继续往下跑。
三楼到一楼，他几乎是蹦着下去的。林存跟在后面，依旧是那副从容不迫的步速，一步顶江野两步，居然没被甩开多少。
两人一前一后冲到教学楼三楼走廊的时候，整层楼安静得只剩下空调外机的嗡嗡声。江野放慢了脚步，弯腰撑着膝盖喘了两口气，然后直起身，深吸一口气，推开了教室后门。
门轴发出一声细长的“吱——”
全班三十多双眼睛齐刷刷地转过来。讲台上坐着的不是金淑娟，是副班长孙晓萌，正低头写作业，抬头看了他们一眼，又低头继续写，嘴里说了一句：“你俩迟到了二十一分钟。”
江野尴尬的笑了笑。
“金老师刚才来过了，说让你俩下课去找她。”孙晓萌抬笔指了指墙上的钟，“现在还有十九分钟下课。”
江野硬着头皮嗯了一声，往最后一排走。林存跟在他后面，两个人一前一后经过过道，萧轩宇从第三排探出半个身子，压低声音：“江哥，你俩咋一块儿来了？”
江野拍了一下他的后脑勺：“你管呢。”
等两人坐好后，萧轩宇从前面递过来一张纸条，叠得四四方方的，上面写着：“你们到底干啥去了？我听说金老师让你带他去吃饭？你俩不会打起来了吧？”
江野提笔在下面写了一行字：“没打。金老师把我宿舍换了，这孙子跟我一屋。”
纸条传回去。过了不到十秒又传回来：“？？？？？金老师牛完了！！！！！！！！！”
后面的感叹号用了七八个，力透纸背，几乎把纸面戳穿。下面还跟了一行小字：“那你俩晚上别打架啊，打完了别找我借创可贴，我这学期还没进货。”
江野把纸条揉成一团塞进桌肚。旁边的林存忽然侧过头来，看了一眼桌肚里那个纸团，然后低头继续写卷子，像是随口说了一句：“萧轩宇写给你的？”
“嗯。”
“他字挺大。”
“……你管人家字大不大。”
“看出来了，纸团塞不下。”
江野转头瞪他，林存已经低下头继续写卷子了，侧脸被窗外漏进来的光切成明暗两半。江野盯着那个侧脸看了两秒，然后收回视线，翻开课本，开始发呆。
准确的来说，是在幻想给林存搞不同的穿搭，就像芭比娃娃一样。
*
一天就这么混过去了，下课铃一响。全班像被按了启动键，椅子哗啦啦地响。江野从胳膊里抬起脸，头发被压出一圈凌乱的弧度，脸颊上还有一道袖子压出的红印。
他站起来伸了个懒腰，关节咔咔响了两声。
林存还在收拾卷子，不紧不慢地把笔帽扣好、卷子对折、放进书包夹层。每道工序都一丝不苟。
江野低头看着他的头顶：“金老师叫咱俩过去。”
“嗯。”
“你都不慌？”
“她让咱俩去找她，不是让咱俩去吃戒尺的。”
“你怎么知道？”
“她要是真生气不会用‘找’这个字。”
江野愣了一下：“……你才来第一天，怎么摸得这么清楚？”
林存站起来，背上书包。他比江野高出一大截，低头看他：“因为你是她外甥。”
“……金老师跟你说的？”
“不是。”林存往门口走了两步，又停下来，“你骂她的时候跟她骂你的时候，用词很像。”
“我什么时候骂她了——”
“你在办公室说‘你是蛔虫吗’那会儿。”
江野噎住了。
“……操。”他低声骂了一句。
林存站在门口等他：“走不走？”
江野把书包甩到肩上：“走。”
两人一前一后走出教室。走廊里人多了起来，有人侧目看林存，新人总是容易被盯上；有人看江野，校霸身边跟了个新人，总是值得多看两眼。
江野经过萧轩宇身边的时候，萧轩宇又凑过来：“江哥，你俩今天已经同进同出三次了。第四次就是晚上了啊。”
“你闭嘴。”
“我这是关心你——”
“你关心你作业写了没。”
萧轩宇缩回去：“……晚点写也不是不行。”
江野没理他，加快脚步跟上林存。两人拐过楼梯口，往办公室的方向走去。
走廊尽头的窗户开着，九月的风吹进来，带着桂花香。空气里有一丝甜味，混着粉笔灰和旧课本的气味，是开学第一天特有的味道。
江野走在林存旁边，两人中间隔着半个肩膀的距离。
他低头看了一眼自己的鞋尖，又看了一眼林存的鞋尖。
那双白色运动鞋很干净，鞋带系得整整齐齐，每一边的蝴蝶结都一样大。
江野把自己的鞋带踢了一下——右边的散了，拖在地上。他没系。
林存走了两步，停下来，低头看了一眼。
然后蹲了下去。
江野也停下来，低头看着蹲在自己面前的林存：“……你干嘛？”
林存没说话。他把江野散开的鞋带拿起来，绕了两圈，打了一个结，两边一样长，蝴蝶结的大小一模一样。
然后他站起来，继续往前走。
江野站在原地愣了三秒，然后低头看了一眼自己的鞋带——系得很整齐，甚至比他刚买来的时候系得还好看。
“……林存。”
“嗯。”
“你他妈——你——”
“鞋带散了不系容易踩到摔跤。”
“你——”
“走吧，金老师等急了。”
江野张着嘴站在原地，看着那个一八七的背影已经走出去好几步了。
他的脸从耳根开始往脸颊漫红，像打翻了一瓶草莓果酱，怎么擦都擦不干净。
他低头又看了一眼鞋带，然后迈步追上去。
“你给我等着。”
“嗯。”
“你等我想到怎么骂你。”
“好。”
“你别‘嗯’了！”
林存没再说话。但他走路的步子放慢了一点，慢到江野不用小跑也能跟上来。
两个人并排走过走廊尽头。
桂花香从窗口灌进来，灌了满走廊都是。江野闻了一鼻子桂花味，又低了一下头看鞋带，然后偏过头看窗外，假装没在看旁边那个人。
但他嘴角的那点弧度，跟窗外那排被风吹弯的桂花枝一样，压都压不下去。
*
两人走进办公室的时候，金淑娟正靠在椅背上喝茶，保温杯的盖子搁在桌上，蒸汽从杯口袅袅地升起来。
“报告。”两人异口同声的说了出来，都被吓了一跳。
“坐。”金淑娟把保温杯盖子拧上，发出“咔”一声轻响。
“运气不错啊你们，那个宿舍原本有四个床位，另外两个同学上学期末休学了。到现在也没补人进来。”
江野愣了一秒，然后转头看了林存一眼。
林存的表情还是平的，但江野注意到他的睫毛动了一下。
“所以——”江野转回头，“整个宿舍就我俩？”
“嗯。”
“这学期都不补人？”
“暂时不补。”金淑娟双手交叠搁在桌面上，目光从江野脸上移到林存脸上，又从林存脸上移回江野脸上。
“你俩运气好，捡了个便宜。别的宿舍四个人挤一间，你们两个人占一间。”
江野的嘴角动了一下，刚想说点什么，金淑娟的下一句话像一盆冷水兜头浇下来。
“所以你给我收着点。”
江野的嘴角僵住了：“……什么收着点？”
金淑娟的目光钉在他脸上，不轻不重地看了两秒：“你什么德性我还不清楚？上课睡觉，下课打架，作业不写，考试倒数。以前你一个人住，祸害自己我睁只眼闭只眼。现在你跟林存一间——他成绩好，你别把他带偏了。”
江野张了张嘴：“我——”
“我什么我，我说的不是事实？”
江野闭嘴了。他的脚尖又开始蹭地砖，蹭了两下，憋出一个字：“……没。”
“没什么？”
“没打算带偏他。”
金淑娟挑了挑眉：“那你打算干嘛？”
“我——”江野卡住了。
他脑子里闪过一堆东西——中午食堂里林存递过来的二维码；梧桐树下那句“里予”；宿舍里那颗被误认为泪痕的痣；还有走廊里蹲下来替他系鞋带的那个动作。这些东西像一团乱麻缠在一起，他张了好几次嘴，也没办法把其中任何一条理出来变成一句“打算”。
最后他说：“……我就正常睡觉，正常吃饭，正常上课。不打扰他。”
“你上课正常？”
“……”江野偏过头，不看她。
金淑娟看着他那副样子，没忍住笑了一声，又很快压回去。她把目光转向林存：“林存。”
林存抬起头。
“你跟江野住一间，有什么不习惯的跟我说。他要是半夜吵你、打游戏不睡觉、或者在宿舍里跟你动手——”
“不会。”林存说。
金淑娟顿了一下：“……不会什么？”
“不会不习惯。”
办公室里安静了两秒。金淑娟看着他，像在判断这句话有多认真。
“……行，那你们自己看着办吧。”
她从抽屉里摸出一张门禁卡，放在桌面上推过来：“宿舍楼的门禁，你俩一人一张。别丢了，补办要二十块钱。”
江野伸手去拿。
“还有。”
他抬头。
“你期末要是比上学期进步五十名——”金淑娟顿了一下，“下学期宿舍还让你俩单独住。”
江野的手指停住了。
“要是不进步——”她把卡松开，“我就把隔壁那俩打呼噜的调剂进来。”
“呵哼哼，谢谢。”
江野把卡塞回口袋里，转身离开了办公室。
林存不紧不慢地跟在后面，两人之间的距离还是半个肩膀。
走到操场的时候，江野忽然停下来。
他站了两秒，没有回头，声音闷闷的：“……我晚上不打游戏。”
林存站在他身后：“嗯。”
“我睡觉不吵。”
“嗯。”
“我作业……不一定能写完，但我尽量写。”
“嗯。”
“你能不能别总‘嗯’。”
“我听到了。”
江野转过身来看着他。两个人在楼梯口的转角处面对面站着，光线从侧面窗户外透进来，把两个人之间的空气照得微微发亮。
“她信得过我，”江野说，“那是她的事。你——”
他顿了一下。
“你信得过我吗？”
“我信。”
江野的话被堵回去了。他张了张嘴，腮帮子鼓了一下，像在咬后槽牙。然后他偏过头，从鼻子里发出一声“哼”。
“……走，吃饭去。”
“嗯。”
燃尽了燃尽了，5000多字我从来没想过
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 宿舍