罗恣一晚上没睡。
不是不想睡，是睡不着。
他躺在安润柯的床上，盖着安润柯的被子，枕着安润柯的枕头，闻着空气里那股淡淡的、属于安润柯的草药香气——可他睡不着。
他翻来覆去，把被子卷成一团又摊开，把枕头拍扁又拍松，把床单揉出无数道褶子。月光从窗户照进来，照在他脸上，他的眼睛睁得大大的，瞪着天花板。
不对劲。
哪里都不对劲。
他老婆说他在这儿等着，他就乖乖在这儿等着。可他等了一下午，等到太阳落山，等到天黑透，等到月亮升起来——
他老婆没回来。
许哲说，沙溪很远，要坐一天火车。所以今天肯定回不来，得明天。
这个道理他懂。
可他就是睡不着。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有安润柯的气息，很淡，但很清晰。他深深吸了一口，又吸了一口。
然后他忽然想起一件事。
顾清让。
许哲说，师父和顾先生去沙溪了。
顾先生。顾清让。
那个在电话里，让安润柯披外套的人。那个陪他看萤火虫的人。那个叫他“润柯”的人。
罗恣猛地坐起来。
顾清让是谁？！
他盯着黑暗中的某一点，脑子里开始疯狂转。
顾清让。男。植物学博士。住在隔壁。身体不好。经常来找安润柯。陪他上山采药。陪他看萤火虫。给他披外套。叫他“润柯”。
叫他“润柯”？！
罗恣的呼吸开始变粗。
他认识安润柯这么久，安润柯从来没让他叫过什么昵称。他叫“安润柯”，安润柯应。他叫“你”，安润柯也应。他从来没想过要叫别的什么。
可那个人，那个才认识三个月的顾清让，已经叫上“润柯”了。
罗恣躺下去，又坐起来。躺下去，又坐起来。
折腾到后半夜，他终于迷迷糊糊睡着了。
梦里全是顾清让。顾清让拉着安润柯的手，顾清让给安润柯披外套，顾清让叫“润柯”叫得那个亲热。他在旁边急得跳脚，想喊喊不出声，想追追不上。
然后他醒了。
天已经亮了。
罗恣顶着一对黑眼圈，从床上跳下来，光着脚冲出房间。
许哲刚好从厨房出来，手里端着刚煮好的粥。看见罗恣那副尊容——头发乱成鸡窝，眼睛红肿，黑眼圈能当墨镜，睡衣皱得像咸菜——吓得差点把粥扔了。
“舅、舅舅……”
“顾清让是谁？！”罗恣冲到他面前，抓住他肩膀，“说！顾清让是谁？！”
许哲被他晃得头晕，手里的粥洒了一半。
“顾、顾先生就是隔壁的……”
“隔壁的什么？！”
“植物学博士……”许哲艰难地说，“身体不太好……来养病的……”
“他为什么总来找你师父？！”
“因、因为他懂植物……师父要找一些古籍里的药材……他能帮忙……”
罗恣盯着他，眼睛红红的，像一只护食的狼狗。
“他帅吗？”
许哲愣了一下：“啊？”
“我问你他帅吗！”罗恣的声音又大了，“比我帅吗？！”
许哲看着他——乱糟糟的头发，红肿的眼睛，黑眼圈，皱巴巴的睡衣，还有因为激动而扭曲的表情。
他很想说实话。
但他不敢。
“还……还行吧……”他艰难地选择了最中性的回答，“没有舅舅帅……”
罗恣的眼睛亮了一下。
“真的？”
“真、真的……”
罗恣松开他，退后一步，开始整理自己的睡衣。他把皱巴巴的衣角扯平，把乱糟糟的头发往后捋了捋，清了清嗓子。
“那他对你师父怎么样？”
许哲端着半碗粥，站在原地，感觉自己像在被审讯。
“挺、挺好的……很细心……很照顾师父……”
罗恣的脸色又变了。
“怎么细心？怎么照顾？”
“就……师父身体不好，他会提醒师父休息……师父采药累了，他会扶师父……师父晚上睡不着，他会送安神的花草过来……”
罗恣的脸色越来越难看。
“他送什么花草？”
“薄、薄荷……洋甘菊……都是他自己种的……”
“他自己种的？！”
“嗯……”
罗恣在原地转了两圈，又停下来，盯着许哲。
“你师父呢？你师父对他怎么样？”
许哲张了张嘴，不知道该怎么回答。
师父对顾先生怎么样？
师父好像……也挺好的。会给他熬药，会照顾他，会陪他去采药，会和他一起看萤火虫。
但这些能说吗？
“说啊！”罗恣急了。
“就……就正常……”许哲拼命组织语言，“像对朋友那样……对，就像对朋友那样……”
罗恣盯着他，像在判断他有没有说谎。
许哲被他盯得发毛，端着粥往后退了一步。
就在这时，院门被推开了。
安润柯站在门口。
他穿着一件浅灰色的外套，脸色有些疲惫，头发被风吹得有些乱。他站在晨光里，看着院子里的两个人——一个穿着皱巴巴睡衣、顶着黑眼圈、像疯子一样的罗恣，一个端着半碗粥、表情扭曲、像被审讯一样的许哲。
三个人都愣住了。
还是罗恣先反应过来。
他像一颗炮弹一样冲过去，冲到安润柯面前，然后——停住了。
他站在离安润柯半步远的地方，看着他，眼眶又开始红。
安润柯也看着他。
三个月不见。
罗恣瘦了。瘦得颧骨都凸出来了，眼睛凹进去，脸色白得像纸。他穿着一件皱得不成样子的睡衣，光着脚站在地上，头发乱得像鸡窝，黑眼圈重得像被人打了两拳。
但他看着自己的眼神，亮得吓人。
安润柯张了张嘴，想说点什么。
但没等他说出来，罗恣已经一把抱住他了。
抱得很紧，紧得像要把人勒进骨头里。
安润柯僵了一下。
罗恣把脸埋在他肩膀上，闷闷的声音传出来：“老婆……”
许哲端着粥，站在原地，不知道该进还是该退。
陈默不知什么时候出现在院门口，看了两眼，默默转身，点了一根烟。
安润柯站在那里，被罗恣勒得喘不过气。他想推开他，但手抬起来，却落在了他背上。
很瘦。
瘦得脊背的骨头都硌手。
“你……”安润柯的声音有些哑，“怎么瘦成这样？”
罗恣没有回答。他只是埋在他肩膀上，一动不动。
过了一会儿，安润柯感觉肩膀湿了。
他愣住了。
罗恣在哭。
不是那种嚎啕大哭，是那种闷着不出声的哭。眼泪一滴一滴渗进他外套里，烫得惊人。
安润柯的手在他背上轻轻拍了拍。
“好了。”他说，“我回来了。”
罗恣摇头，闷闷的声音传来：“你不在……你不在三个月……你和那个顾清让去看萤火虫……你让他叫你润柯……你……”
他说不下去了。
安润柯听着，忽然有些想笑。
这个人，大老远跑来，发了一晚上疯，现在抱着他哭，嘴里念叨的居然是这些。
“你怎么知道这些？”他问。
“许哲说的……”罗恣闷闷的。
许哲在旁边差点跳起来：“我没说！我就说你们去看萤火虫了！我没说顾先生叫你什么！”
罗恣从他肩膀上抬起头，转过脸瞪着许哲：“你说了！你昨天说的！你说他叫‘润柯’！”
许哲欲哭无泪：“我说的是‘顾先生叫师父润柯’……那是你问我的时候我说……”
“那就是你说的！”
安润柯看着这一幕，忽然觉得太阳穴有点疼。
他叹了口气，拍了拍罗恣的背：“先进屋。”
罗恣不肯松手。
“进屋。”安润柯又说了一遍，声音轻但不容拒绝。
罗恣这才慢慢松开，但还是拉着他的手，不肯放。
安润柯低头看了看被他拉着的手，没抽回来。
他们进了屋。
许哲赶紧把粥端进来，又去厨房盛了一碗新的。安润柯在桌边坐下，罗恣挨着他坐，手还拉着不放。
陈默不知什么时候也进来了，站在门口，默默地抽着烟。
安润柯看了看桌上的粥，又看了看罗恣。
“吃饭了吗？”
罗恣摇头。
“吃了没？”
罗恣继续摇头。
安润柯把粥推到他面前：“吃。”
罗恣看着那碗粥，又看看他，眼眶还红红的。
“你喂我。”
许哲差点被自己的口水呛死。
陈默的烟掉在了地上。
安润柯看着他，没有说话。
罗恣也不退缩，就那么看着他，眼睛红红的，委屈巴巴的。
“你不在三个月……我每天都吃不下饭……你看我都瘦成这样了……你喂我一口怎么了……”
安润柯沉默了几秒。
然后他拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹，递到罗恣嘴边。
罗恣张嘴，吃了。
一边吃，一边眼泪又下来了。
许哲默默退出了房间。
陈默捡起烟，也退了出去。
屋里只剩下他们两个人。
罗恣把那碗粥吃完，拉着安润柯的手，终于开始说这三个月的事。
说他怎么赢李携锋，怎么处理薇薇安，怎么一个人熬过那些晚上。说他怎么闻他的衣服，怎么点他留下的香，怎么听香灵说他不要他了。
说他怎么在胜利那天咳出血，怎么握着那条围巾坐到天亮，怎么在凌晨三点逼陈默说出他的下落。
说他怎么疯了一样跑过来，怎么在那个小院里喊“我老婆呢”，怎么在电话里又哭又笑。
安润柯听着，没有说话。
他只是看着罗恣的脸，看着他瘦脱相的脸，看着他深陷的眼窝，看着他红肿的眼睛。
三个月。
这个人把自己折腾成这个样子。
“以后还赶我走吗？”安润柯问。
罗恣拼命摇头。
“以后还一个人扛吗？”
继续摇头。
“以后……”
罗恣忽然打断他，声音闷闷的：“老婆，你别问了。你再问我又要哭了。”
安润柯看着他，嘴角动了动。
然后他伸手，把罗恣拉进怀里。
“不问了。”他说，“别哭了。”
罗恣埋在他怀里，声音闷闷的：“那你以后不许再跟那个顾清让去看萤火虫……”
“嗯。”
“不许让他叫你润柯……”
“嗯。”
“不许给他披外套……”
“那件外套是他给我的。”
罗恣猛地抬起头：“他给你外套？！”
安润柯看着他，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得像三月的春风，但罗恣看呆了。
“你笑什么？”他问，声音都忘了大。
安润柯摇摇头，把他重新按回怀里。
“笑你是个傻子。”
罗恣埋在他怀里，闷闷地说：“傻子也是你老公。”
安润柯没有说话。
但他的手，在罗恣背上轻轻拍着。
一下，又一下。
像哄小孩一样。
窗外，阳光正好。
许哲蹲在院子里，看着那些紫灵香草发呆。
陈默站在院门口，抽完了一根烟，又点了一根。
“陈叔，”许哲小声问，“舅舅是不是真的疯了？”
陈默吐出一口烟，沉默了一会儿。
“可能吧。”他说，“但疯得挺好。”
许哲不太懂，但他没再问。
他只是看着屋里那两个模糊的人影，看着他们抱在一起，一动不动。