文念把李涟送到出租屋楼下，两人加了联系方式后离去。
回到家，李涟迫不及待地打开社交媒体，查看文念过往的动态。
七月，一张电影海报，是部重映的老电影，配文道，“早到的成年礼物。”
六月，打网球扭伤脚，脚腕红肿，“都怪某人乌鸦嘴，网球，永远不见……”
五月，学烘培，做巧克力蛋糕，“料理达人登场！”
四月，一张餐桌上照片，灯光昏暗，杯盏溢辉，“难吃，贵，好想砸招牌……”
……
李涟看着这些照片和文字，心中怅然若失。十八岁时，她自认天之骄女，世界为她而存在；二十五岁时，她却只能蜗居于暗处，在屏幕后作贼一般啃食他人青春。她的少女时代和荣耀，早已随着她的孩子一并离去了。
有两个孩子在她身体里死去，一个叫胎儿，一个叫梦想。
昏昏沉沉睡过去，直至深夜被外面的嘈杂声吵醒。她出门查看，邻户男女起了争执，女的是这里的住户，男的没印象，看上去像是喝了酒，正抓着女人的头发要往墙上撞。
见有人出来，如惊弓之鸟一般逃窜，消失在楼道中。
没出什么事，李涟也不愿多纠缠，把女人扶起来后就又回去睡了。
第二天天未亮，李涟如往常一样打算去便利店上班。昨日是特殊情况，她早做好了打算，因此请了假。今日如旧，她还是住在出租屋里，因此还是要继续打零工。
打扫卫生、点货备货、整理货架，等早高峰过去，十点左右才有轻松一会的时间。趁着没人，李涟拆了包速食作早餐，窝在柜台后休息。
十分钟后，有人进店，在货架间转了两圈，影子最终落在收银台前。
“您好，有什么可以————”李涟以为是顾客，头还未抬起话就已经出口，直到看清眼前的人。
文念。
她笑眯眯地跟李涟招手。
“你怎么找到这里来了？”李涟惊喜道。没想到不用她主动去寻找机会，机会就这样寻她而来。
“你家楼下老板告诉我的。”
文念邀请她去看电影，正是她昨晚在社交动态里翻见的那部。为不叫文念看出端倪，她故作矜持，假装因工作而纠结犹豫，不拒绝也不答应。
英雄救美，影视剧中再常见不过的戏码，这时却在便利店里重现。文念颇有气概地找到店长，支付几倍工钱，换取了美人一日的自由。
纵然是老电影重映，但终究是受众狭小的文艺片，不甚卖座。两个人没有包厅，就买了两张票。厅里除她们二人外，只有后座一对情侣。
那对情侣显然心思不在电影上，电影开场没多久，后座就传来些若有若无的奇怪响动。
听着声音，李涟面红耳赤，扭头看身旁的人，神色认真，一心一意地盯着荧幕，那样子活脱一个专心听讲的学生。
难怪老师们常提榜样的力量，见了文念这副模样，李涟像是被触动了一般，也开始专心观看起来。
戏至**时，男女主动情拥吻，两个人的身体如天生畸形一般几乎要交融在一起。代替谎言与猜忌，卸下的是伪装。随衣衫一起垂下的，是身旁人的依靠。
文念将额头轻轻抵在李涟的肩上，问她爱的感觉是什么样的。
爱的感觉？
其实她也不知道，许多年前有人送她鲜花，把偌大的别墅变成她第二个舞台，躺在男人怀里，她认为这就是爱。爱的感觉是给予，爱的感觉是接受。可是一朝楼宇坍塌，昨日辉煌皆付流水，她又开始迷茫，爱难道就是危墙之下，苟且偷生吗？
直至今日，她仍无答案。
文念跟她说，《圣经·哥多林前书》中写到：
爱是恒久忍耐，又有恩慈。
爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂。
爱是永不止息。
小时候她在书房里找到这本书，记下了这三句，视作箴言，只是如今仍不懂其中含义。
两个人不再讨论，就这样依偎着到电影散场。
灯亮起来，李涟起身要走，文念却突然抓住她的手，无比郑重地，一个字一个字地问她。
“你能做我女朋友吗？”
许多年后，爱的誓言与谎言早已被沧海桑田磨蚀殆尽，世界为我们留下的，是亘古的情与恨。她们的爱，在记忆中纯洁无瑕如万物伊始，李涟只恨那时，没有坚定地握住爱人的手。
知晓要求太过奇怪，文念连忙解释说不是真的做她女朋友，她想请李涟帮忙，两个人假扮情侣。
至于缘故，“我在家里实在是最平庸的存在，我只是希望他们能多关注我一点。”这是她的原话。
李涟没有做决定。这一切都与她预想的大相径庭，她的计划本来是借文念这一条枝，攀附家中更有地位的哥哥。谁能料到，枝倒成了根，她竟要做眼前这个小姑娘的女友。
可机会摆在眼前，她触手可得，怎可能甘心望梅止渴？
太乱了。李涟脑子里混乱不堪，她没有直接回家，而是在心的驱使下来到码头，登上了轮渡。
潮湿的风拍打她的衣襟，她与百年轮渡共航行，万顷夜色如画卷铺展，人如浮萍。
在风浪的颠簸中，她瞥见远处一抹通明天光，想着应是何处声色犬马，却不知这是上天赐予她命运的火种。
一把火，将楼宇都化作灰烬。
李涟知道消息时，火势已经控制下来。楼房外围满了人，从他们的只言片语中，她大致了解了事情的经过。
昨夜与邻户女人纠缠的，是女人的丈夫。这人常年酗酒，对妻子动不动就是拳打脚踢，女人不堪重负，离家出走搬到这里。谁知又被丈夫找到，昨夜殴打不成，今日喝了酒，竟打算一把火烧死女人。火一旦烧起来就不再受控，顷刻间，周边房间全成了陪葬。
其中就包括李涟租的那间。
命运毫不仁慈，昨日她厌恶蜗居于此，今日就成了无家可归之人。
奇怪的是，她没有眼泪，只是静静地坐在路边。她不再有过去失去一切时那种撕心裂肺的痛感，心中只剩空白与平静。
她没什么可失去的了，火焰烧掉的仅仅是肮脏的过去与彷徨的今日。
因而以后的每一日，都可算作重生。