一月九号周一 雨
警笛声在夜空中划响，这是我第一次见到这么多的警察围在旧房子周围，乌泱泱的一片让我喘不过气。
警察带走了那根残肢，还有一些没有来得及打开的包装。等我真正头脑清醒的时候，人已经坐到了审讯室里面。
母亲的尖叫声似乎还在我的耳边震荡，四周杂乱的哐啷声久久环绕，警局的日光灯一开，刺眼的光仿佛从灯芯直射进我的瞳孔。
“姓名？”
“李为真。”
“你现在是春山一中高三的语文老师？”
“你之前改过名字？”
女警的一句句询问声像一把刀割开我混沌的神经。
我艰难地回复，应着肯定的答复。
“你知道死者是谁吗？”
这个问题使我的呼吸立马变得急促，残肢的十字架纹身像一帧一帧电影片段始终在我脑海里播放，我嗫嚅着唇，半天发不出一个声音，两只手也在焦虑地收紧。
“我......我......十字架......我哥哥手上也有......也有一样的纹身.......”
我两只手撑起来，用力揉着太阳穴，眉头狠狠皱紧，喉咙干涩地发不出很大的声音。
“或许......或许不是我哥哥......”
我就像中医药馆的人体铜像，许多针密密麻麻地穿过我的身体，我没有办法去进一步思考，每根针还牵着细线似的，提着我的神经摇摇晃晃。
女警清了清嗓子，公正严肃的神情盯着我。
“李女士，你最后一次见到你哥哥李保川是什么时候？”
“半年前，大概是夏天的时候，他......他来找我借了一笔钱，说要去做生意”我的声音像是从喉咙里挤出来的，我烦躁地拧眉，也想不起来那天到底发生了什么细节，只记得燥热的午后，哥哥身上隔着背衫的汗水臭味。
“他问你借了多少钱？你们那天还说了什么？”
女警接着提问，我却只能看到她嘴巴一张一闭，我只能用力去思考。
“借了五万。我也才工作没几年，他几乎把我的大笔积蓄都借走了。他只说要做生意，其他的我也不清楚了，但我知道他应该拿去赌了......他的性子永远改不了，我们......我们平常也没有太多联系。”
我的喉咙干得发痒，女警提问的声音顿了顿。
“喝杯水吧。”
负责记录的年轻警察抬头看了我一眼，动着的手也停了下来。老刑警周队靠在门框上抽烟，灰白的烟雾模糊了他的表情。
他忽然开口：“你冰箱里的‘腊肉’，是分四次收到的？”
我点头，喉咙发紧。那些快递的腐臭味、送货员难耐的皱眉、包裹沉重的分量感……记忆碎片在我脑中拼凑出一个诡异的猜想。
“最后一个包裹是周一收到的，我把他们一直放在冰箱里”我说，“但昨天回家时，它们全都不见了。”
周队将烟头叼在嘴上，双手拆开了一个文件袋，从里面抽出一沓照片推到我面前。
照片上是一堆碎肉尸体，被肢解成七块，每一块都用红色丝带精心捆扎放在真空塑料袋里。他的左手食指缺失——正是我发现的那截断指。
“经过DNA比对，死者正是你的哥哥，李保川。”
女警冰冷的声音将我从照片中拉回。
“剩下的那些腊肉包装就是照片上的这些东西，七个包裹中三个很大的包裹一直放在你父母家的柴房里，上面收信人是你哥哥的名字，剩下的三个包裹中发现了你的收货地址与你的指纹，证实就是你丢失的包裹，还有一个那个已经拆开的包裹，收信人是你，只发现了一截断指。”
周队吐了口烟，声音像生锈的铁链。
“但是奇怪的是......我们发现这具尸体却缺少了头颅与右手。”
“你知道你哥哥生前和谁结过仇吗？”
“你们作为兄妹，为什么总是不常联系呢？”
“你和他关系不好吗？”
一个接着一个的问题砸的我脑子发懵，我喝了口女警给我倒来的水，舔了舔唇回答道。
“我们关系不是很好......所以我们不常联系，他只有没钱的时候才会想到我。”
周队眯了眯眼，我的眼神不敢和他对视，头越埋越低，审讯室一下子安静了下来，只能听到几人的呼气声，我不知道他们是否信服我的回答。
“你们关系不是很好，那你为什么总是愿意把钱借给他呢，不问缘由地。”
一月十日周二阴转大雪
停职通知贴在学校公示栏上时，刘芜正抱着一摞作业站在办公室门口。
她还是一头柔顺的长发，头发被扎成了一个马尾，她的校服领口别着一枚鸽子胸针，白色的鸽子羽毛泛着寒意的冷光。
她看见我正在办公室收拾东西，于是步履匆匆地走了进来。
“李老师，这是同学们给您写的联名信……”她抬着头，声音如同清脆的铃铛，“我们都相信您。”
我抬眸看了她一眼，想说的话压在了唇边。
她又接着说，“虽然这个世界就是这样，但您知道的，我也会一直一直相信您，一直。”
我对上她的干净地像不参杂一丝杂物的瞳孔，对她说道。
“我不在时候，你作为学习委员要好好督促同学们的学习情况，这段时间我的课将会交给赵老师代上。”
我拿过她手中的信。被粉色信封包好的信纸上还有淡淡的香味，上面签上了班上所有同学的姓名，都按好了一个个鲜艳的红手印，像是一声声对我的呐喊。
刘芜勾了勾唇角，正目光灼灼地看着我，像是在等待着我的夸奖。
“一笔一划都是我写的，都是同学们自愿签名的，大家都很舍不得您，您的课上的很好，我在您的课上也学到了很多写作的技巧.......”
信纸上的字迹工整得过分，连标点都像是用尺子量着画的。
我忽然想起上个月月考，刘芜的作文里有一段这样的描写：“腐烂的苹果最甜，因为它用溃烂的伤口酿蜜，深深吸引被香气邀请来的，但却是扑扇着两片绿色荧光翅膀的苍蝇。”
“刘芜。”
我打断了她的话语，对着她正色道，
“你的学习成绩很好，我也更希望你能取得很大的进步，但这些东西对我来说没有什么用，我之前就和你说过了，这就是你的改变吗？而且，这是我的私事，你也应该知道的，不是吗？”
此刻她的睫毛在眼下投出扇形阴影，细细密密却像两把淬毒的钢针。
脸色又恢复了那种拒人于千里之外的高傲，她轻抬着下巴，温顺地将作业本放在赵老师办公桌上后就和我说离开了。
我看着她离去的背影，又继续整理起了我的东西。
办公室的门又被推开，来人是接替我工作的赵老师，她看到桌上工整放好的作业本，对我说话的语气也满是雀跃。
“李老师，听说你们班的学生最听话了，我也蛮喜欢你的学习委员了，看来我当这个代理班主任应该会少操心很多吧。我也听说了一点点你家里的事，你从高一开始一直带这个班，就当放个假好好休息算了。”
“麻烦你了，赵老师。”我冲她微笑，语气也是愧疚的意味。
手机突然震动，是陌生号码发来的短信：
“小真，你现在看见我了吗？”
电梯的锈迹在记忆里蔓延。那晚在七楼停驻的男人，监控坏掉的老小区，消失的包裹……我猛地冲进洗手间用冷水拍脸，镜中人脸色惨白，锁骨处却不知何时多了一道细长的血痕。
“你是谁？”
我颤抖着手将短信编辑发了过去，久久才收到一条回复。
“小真，我......是最爱你的人。”
我来到警局，看着办公桌上烟灰缸中的烟蒂与层层厚重的烟灰。
将手提包放在桌子上，周迪看到来人是我，又将手上未熄灭的烟头摁灭，用手扇了扇混合着烟味和灰尘的空气。
“你来了？”
“案件进展的怎么样，有眉目了吗？”
周迪左右转了转脑袋，发出活动筋骨时的咔擦声。
他没说话，起身为我倒了一杯热水，上面加了几片孤零零的茶叶。
“或者说，凶手是出于什么目的进行的这一切。”
我又接着问道，抬手拿起那杯热水放到嘴边，抿了一口水，茶水的热气蒸发到我的眼镜上，眼睛被蒙上了一片短暂的白色。
“梅真，哦不，为真。”周迪意识到说错话，低头笑了笑。
“你的嫌疑我们暂时还没排除，对于这个案件我不能给你透露很多。”
我看着周迪的眼睛，他的眼睛变老了，眼周也出现了很多细纹，额头因为经常皱眉也出现了许多纹路。
他将头撇向了窗外，办公室的窗外的老树枝条探进我的视线，上面朵朵白色的花朵，我定睛一看，才发现它不是花朵，是雪。
十年没下雪的春山市今天下雪了。
“你看外面的雪，突然就下的的好大，纷纷扬扬的。一如十年前那样。”
“你原来叫梅真，我还记得你，十年前你也来过这个办公室，我带你来的。当时你应该才15、16岁左右吧，冬天也穿的很单薄，脸蛋冻得发红，头发短短的。”
“以前的名字很好听，‘香中别有韵，清及不知寒’呐，你怎么想到要改个名字？。”
我早就认识周迪，十年前他还是个小警员的时候，我在这个办公室，在同样的一面窗前，也见过这么大的雪，大到我来警局的时候一步一个脚印，裤腿都湿完了，大到我艰难地走回巴士站回家时已经没有车了，于是在那场如瀑似的大雪里，我又走回了警局。
周迪看到去而复返的我明白了一切，那晚是他值夜班，他将烤着的那盆炭火放到我跟前，我累的不行，迷迷糊糊的地睡了过去，那是我那么久以来做的第一个好梦。
“想改就改了，都知道‘梅’坚韧，能抵御严寒迎寒怒放，说什么‘梅花香自苦寒来’，我读了很久的书之后才开始不赞成这个观点，它只是遵循了自己的生长规律，就被赋予忍受苦难的高雅名称，或许它并不喜欢在冬天孤独地绽放，温暖的春天才是它向往的吧。”
“你越来越文邹邹了，我都开始有点听不懂了。”
周迪笑了笑，曲起的指节在办公桌上发出扣扣的响声。
“周队，如果有什么线索的话，麻烦第一时间告诉我。”
我拿起之前放下的包，站起身，整理了一下衣袖，准备和他告别。
“等下。”
周迪又喊住了我，我回过头，眼神中还带着些许不解。
“外面下那么大的雪，你没带伞吧。拿着。”
说着就将放在门边的格子雨伞递给了我，
“十年前我也不喜欢带伞，于是很后悔没有给你，看着你从警局出去跑进大雪里，很不是滋味，后来你还算聪明，看着下了这么大的雪知道跑回来，希望这把伞不会太迟。”
我征了征，接过了他手中的伞。
“谢谢。”
李保川死了之后，一家人都搬到了我的小家接受调查。
在我的强烈要求与反抗之下，他们才没有侵占我的房间，或许是因为李保川死了，他们再也靠不住他们的儿子为他们养老送终，对我的态度变得小心谨慎了起来。
客厅被他们造的已经不像原来温馨的样子，乱七八糟的小孩玩具散落一地，吃剩了的碗筷也杂乱地放在桌子上，门窗紧闭，一股油腻的饭菜味充斥着整个房子。
我走到窗边拉开窗户，一股冷气扑面而来，仿佛现在只有这样才能吹散我烦闷的心情。
身后传来哒哒哒的脚步声，啪的一声，一只带着老茧的手重重地将我刚刚打开的窗户关上。
“你要冷死谁？”
面前的妇女拧着粗犷的眉，一双眼睛狠狠地瞪着我。
这是我的母亲，将所有关怀都给了哥哥和弟弟的母亲。
“这么冷的天，暖气都舍不得开，冷到阳阳了怎么办？”
我和她错开身子，径直走向房间。
“我的钱全都借给李保川了，现在他死了，你们找地下的他要点暖气费吧。”
女人一听就发出低声的咒骂，我砰的一声关上房门，隔绝客厅的嘈杂。
感觉有什么不对。
我打开存放这个日记的铁盒，铁盒被我用一把大锁所住，经过时间的沉淀，这个铁盒早已经锈迹斑斑，但四周却有撬动过的痕迹，锁口也有被其他工具捣过的样子。
我怒火中烧，一下就明白了过来。
打开房门，我一把扯住正在逗小孩玩的女人，眼睛死死地盯着她。
“你是不是动过我的东西？谁准你动我的东西的？”
女人被我的语气惊住，眼睛提溜提溜地四处乱转。
手狠狠地拍打我扯着她衣服的手。
“动了就动了，我以为里面有金子呢。没想到就是几本烂书，还看不得了？”
我知道她不识字，看到不是什么值钱的东西自然就放了回去。
但我还是恨恨地警告她，“以后我的房间你不准再进来，里面你也已经翻过了也知道，什么东西也没有，之前你们总是问我要钱，好不容易存下来的钱全借给了李保川，要是再敢进我的房间翻我的东西，你们就都给我滚出我的家。”
女人被我的气势吓了一跳，面色一下就黑了下来，虽然有一肚子怨气此刻却也不能在我面前发泄出来。
她知道，他们以后还要靠着我生活。
猎猎北风将外面的香樟树吹的叶子往一边倒，卷着树枝拍打着房间的窗户，窗外夹杂着雨滴的雪粒从玻璃前划过，莹亮的月光照到窗前，只看到潮湿留下的长长痕迹。