搅着搅着，闻到一股糊味。
她转头，看见平底锅在灶台上，里面没放油，没放蛋，就那样干烧着，已经冒烟了。
“啊！”
她赶紧关火，把锅拿下来。
锅底已经黑了。
她看着那个黑乎乎的锅底，有点懵。
没关系，换一个锅。
她找了另一个平底锅，倒油，开火。
油热了，她把蛋液倒进去。
滋啦一声，油溅得到处都是。
她往后躲了一下，然后拿着铲子去翻。
翻了两下，发现鸡蛋已经糊了。
她赶紧关火，把鸡蛋盛出来。
盘子里那一坨，黑一块黄一块，看不出是什么东西。
她看着那盘“炒蛋”，陷入沉思。
也许，应该先做培根？
她又拿出平底锅，放培根，开火。
培根在锅里滋滋作响，香气飘出来。
她松了口气。
这个看起来简单多了。
正得意着，培根边缘开始发黑。
她赶紧去翻，翻不动。
粘锅了。
她用铲子使劲铲，铲下来几片，已经变成黑的了。
她看着那几片黑乎乎的培根，又看看那盘黑乎乎的炒蛋，再看看那个黑乎乎的锅底。
“沈鹿？”
身后传来声音。
她回头。
陆延舟站在厨房门口，头发乱蓬蓬的，穿着睡衣，眯着眼睛看她。
“你在做什么？”
“做早餐。”她说。
他走过来，看了一眼灶台，看了一眼盘子，看了一眼她。
“这是什么？”
“早餐。”
他沉默了两秒。
然后他伸手，把她脸上的面粉擦掉。
她愣了一下。
“我脸上有面粉？”
他点点头。
她低头看自己。
衣服上全是面粉，手上全是油，头发上不知道什么时候粘了一片蛋壳。
“你去洗洗，”他说，“我来。”
“你会？”
他看着她，没说话。
那眼神像是在说：总比你强。
她半信半疑地走开，去卫生间洗脸。
五分钟后，她出来。
厨房里的场景，让她愣住了。
陆延舟站在灶台前，手里拿着锅铲，对着一锅不知道是什么的东西发呆。
锅里有鸡蛋，有培根，有面包，还有一些她没认出来的东西，全部搅在一起，糊成一团。
“这是……”
“炒饭。”他说。
她看着他。
他看着她。
两个人都没说话。
然后她笑了。
他也笑了。
“你炒饭放培根和面包？”她问。
“有什么问题？”
“面包是用来烤的。”
“那你刚才不是也炒了？”
“我那是……”
她说不下去了。
因为她确实也炒了。
两个人对着那锅“炒饭”，沉默了三秒。
然后她拿起手机。
“喂？你好，我要点外卖。”
他靠在灶台边，看着她打电话。
阳光从窗户照进来，落在她身上，落在那张认真点餐的脸上，落在那缕从鬓角垂下来的头发上。
她的脸上还有一点面粉，没洗干净。
他走过去，伸手，把那缕头发别到她耳后。
她擡头看他。
他看着她的眼睛。
“以后还是请阿姨吧。”他说。
她看着他，笑了。
“不行。”
“为什么？”
她把手机放下，看着他。
“我要学，”她说，“下次给你做。”
他看着她。
看着那双亮晶晶的眼睛，看着那张沾着面粉的脸，看着那个倔强的样子。
“好。”他说。
她笑得更开了。
外卖送到的时候，那锅“炒饭”已经凉透了。
他们坐在餐桌前，打开外卖盒子。
她夹了一块红烧肉，放到他碗里。
他夹了一块糖醋排骨，放到她碗里。
阳光从窗外照进来，落在桌上，落在饭菜上，落在他们身上。
她看着他，他也看着她。
然后他们低头，开始吃饭。
吃着吃着，她又想起什么。
“对了，你刚才说我脸上有面粉？”
他点点头。
她拿起手机，打开相机，看了一眼。
镜头里那张脸，鼻尖上还有一点白。
她伸手去擦。
越擦越脏。
他看着她的动作，嘴角翘起来。
“笑什么？”她瞪他。
他没说话，只是伸手，把她鼻尖上那点面粉擦掉。
动作很轻，很温柔。
她的脸红了一下。
低下头，继续吃饭。
他看着她低下去的头，看着那双微微发红的耳朵。
窗外的阳光很好。
落在他们身上，暖暖的。
周尧暗恋苏韵这件事，全公司都知道。
除了苏韵。
当然，这是周尧自己以为的。
实际上，每次沈鹿去星辰找陆延舟吃饭，苏韵跟着一起来的时候，周尧的反应就像被点了穴。
话不会说了，手不知道往哪放，眼睛也不知道该看哪。
有一次沈鹿亲眼看见，苏韵跟他打招呼，他说了一句“你好”，然后同手同脚走了十几步，差点撞上玻璃门。
“他这样多久了？”沈鹿问陆延舟。
陆延舟看了一眼那个还在同手同脚的背影。
“三年。”
“三年？”
“我认识他五年，”陆延舟说，“他暗恋苏韵三年。”
沈鹿沉默了。
然后她拿出手机，给苏韵发了一条消息。
“你觉得周尧怎么样？”
苏韵回得很快：“什么怎么样？”
“人怎么样？”
“挺好的啊，老实，靠谱，就是有点愣。”
沈鹿看着那个“愣”字，陷入沉思。
周末，她约苏韵出来逛街。
逛着逛着，逛到了周尧家附近。
“这边新开了一家咖啡馆，”沈鹿说，“进去坐坐？”
苏韵没多想，跟着进去了。
咖啡馆很小，但装修得很温馨。靠窗的位置坐着一个人，手里拿着一本书，正在看。
苏韵愣了一下。
“周尧？”
周尧擡起头，看见她，手里的书差点掉地上。
“苏、苏韵？你怎么……”
“路过。”沈鹿说，“正好遇见，一起坐吧。”
她说完，把手里的包往椅子上一放。
“我去点咖啡，你们先聊。”
然后就走了。
留下苏韵和周尧，对着那张小小的桌子。
两个人谁都没说话。
苏韵看着他。
他穿着白衬衫，头发整整齐齐，脸上有点红。
她想起沈鹿刚才那条消息。
“你觉得周尧怎么样？”
她突然有点明白了。
“你……”
“我……”
两个人同时开口。
又同时闭嘴。
苏韵笑了。
“你先说。”
周尧看着她，看着她的笑脸，脸更红了。
“我……”他深吸一口气，“苏韵，我……”
话没说完，沈鹿回来了。
手里端着两杯咖啡，一杯给苏韵，一杯给周尧。
“你们聊什么呢？”
苏韵看着她，眼神意味深长。
“没什么。”
沈鹿坐下，喝着咖啡，看着窗外的风景。
窗外什么风景也没有，就是一堵墙。
但她看得很认真。
苏韵看着她那副“我很忙别理我”的样子，忍不住笑了。
“沈鹿。”
“嗯？”
“你是不是故意的？”
沈鹿转头看她，一脸无辜。
“什么故意的？”
苏韵看着她，没说话。
但嘴角翘起来了。
那天回去的路上，苏韵一直没说话。
沈鹿也没问。
快到家的时候，苏韵突然开口。
“他刚才想说什么？”
“谁？”
“周尧。”
沈鹿看着她。
“你猜。”
苏韵没说话。
但她的脸红了一下。
三天后，陆延舟约周尧喝酒。
“你喜欢苏韵？”
周尧刚喝下去的酒差点喷出来。
“陆、陆总……”
陆延舟看着他。
“三年了，”他说，“你不打算说？”
周尧低下头。
“我不敢。”
“怕什么？”
周尧沉默了很久。
“怕她拒绝，”他说，“怕连朋友都没得做。”
陆延舟看着他。
看着这个跟了自己五年的特助，看着这个平时什么事都能处理得妥妥当当的人，现在为了一句话，怂得像个高中生。
他想起自己当年。
想起那些站在远处看着沈鹿的日子，想起那些不敢说出口的话，想起那些一个人熬过的夜晚。
“周尧。”
周尧擡头看他。
陆延舟端起酒杯，跟他碰了一下。
“不说，”他说，“永远没机会。”
周尧看着他。
“你当年……”
“我当年被拒绝了不知道多少次，”陆延舟说，“但我现在结婚了。”
周尧愣住了。
陆延舟看着他，难得地笑了一下。
“去试试，”他说，“成了最好，不成也死心了。”
周尧看着手里的酒杯，沉默了很久。
然后他点点头。
“好。”
周末，周尧约苏韵出来。
还是那家咖啡馆。
还是那个靠窗的位置。
他提前到了半小时，坐立不安，把菜单翻了二十多遍。
苏韵来的时候，看见的就是这个场景。
一个大男人，对着一张菜单，紧张得像在准备高考。
她走过去，坐下来。
“周尧。”
他擡头。
“你今天找我什么事？”
他看着她的眼睛。
那双眼睛很亮，正看着他。
他深吸一口气。
“苏韵，我……”
话又卡住了。
苏韵看着他，没说话。
等着。
他又深吸一口气。
“我喜欢你。”
说出来了。
他看着她的眼睛，心跳快得像要蹦出来。
她看着他，沉默了三秒。
那三秒像三年一样长。
然后她笑了。
“我知道。”
他愣住了。
“你知道？”
“沈鹿告诉我了。”
他的脸瞬间红透。
“她、她怎么……”
“她什么都告诉我了，”苏韵说，“说你暗恋我三年，说你每次见我都紧张得同手同脚，说你有一回把我的照片设成手机屏保，被她看见了。”
周尧想找个地缝钻进去。
“还有吗？”他问。
“还有，”苏韵说，“说你是个好人。”
他看着她。
她也在看着他。
眼里有笑意。
“然后呢？”他问。
“然后什么？”
“你……你怎么想的？”
苏韵看着他，看着那张紧张的脸，看着那双期待的眼睛。
她想起那些年。
想起每次去星辰，他都会悄悄帮她倒水。想起每次聊天，他都会记得她说过的话。想起有一次她感冒了，他不知道从哪弄来一盒药，托沈鹿转交。
她一直以为那是他的客气。
现在她知道了。
“周尧。”
他等着。
她笑了。
“我愿意试试。”
他愣住了。
“真的？”
她点点头。
他看着她的笑脸，看着那双亮晶晶的眼睛。
然后他笑了。
笑得像个傻子。
那天晚上，陆延舟和沈鹿在家里等消息。
门铃响了。
开门，周尧站在门口。
脸红红的，眼睛亮亮的。
“陆总！”
陆延舟看着他。
“成了？”
周尧使劲点头。
陆延舟笑了。
“恭喜。”
周尧看着他，眼眶有点红。
“陆总，谢谢你。”
陆延舟拍了拍他的肩膀。
“客气。”
他顿了一下。
“当年你助攻我那么多次，”他说，“该还了。”
周尧愣住了。
然后他笑了。
沈鹿从里面走出来，看见两个男人站在门口，一个笑着，一个红着眼眶。
“怎么了？”
陆延舟走过去，搂着她的腰。
“没事，”他说，“周尧脱单了。”
沈鹿看向周尧。
周尧冲她鞠了一躬。
“谢谢嫂子！”
沈鹿愣了一下，然后笑了。
“不客气，”她说，“对苏韵好点。”
“一定！”
那天晚上，月亮很圆。
城市的灯火一盏一盏亮着。
有人在咖啡馆里表白成功。
有人在门口笑着道谢。
有人在家里，看着窗外的月亮。
“陆延舟。”
“嗯？”
“你说他们能成吗？”
他看着她。
“不知道。”
她转头看他。
他看着她，眼睛里有温柔的光。
“但至少，”他说，“他试过了。”
她看着他的眼睛。
想起那些年。
想起他站在雪地里等她，想起他在医院说“我会一直等”，想起他说“从十岁开始，我就只想离你近一点”。
她伸手，抱住他。
“还好你试了。”她说。
他抱着她。
“还好你愿意回来。”
窗外，月亮静静地照着。
沈鹿醒来的时候，阳光正好。
窗外有鸟叫，有风吹过树叶的声音，有佣人在楼下轻声说话的声音。
她伸了个懒腰，翻个身，继续睡。
“小姐，该起床了。”
门外传来佣人的声音。
“几点了？”
“九点了，小姐。今天下午有酒会，您得早点起来试衣服。”
酒会。
她想起来了。
今天是星辰资本的年度酒会，她父亲收到邀请，说带她一起去见见世面。
星辰资本。
对家的公司。
她慢慢爬起来，看着窗外满园的蔷薇花。
要是换成以前，她肯定不愿意去。对家的酒会，有什么好去的？
但今天她想去。
因为那个人也会去。
陆延舟。
星辰资本的少东家，她父亲口中的“别人家的孩子”。成绩好，长得好看，听说现在已经在公司独当一面了。
她见过他几次。
小时候在一个小区住过，她记得他总是远远地站着，看着她玩。
后来两家关系不好了，就再也没见过了。
她想知道他现在长什么样。
下午三点，化妆师给她化好妆，造型师给她做好头发，她站在镜子前，看着里面那个人。
白色的礼服，简单的款式，但剪裁极好。头发盘起来，露出一截白皙的脖颈。耳朵上戴着珍珠耳钉，小小的，很亮。
她满意的点点头。
“走吧。”
酒会在市中心的一家酒店，大厅里水晶吊灯亮得晃眼。
她跟着父亲走进去，一路有人打招呼，一路有人夸她漂亮。
她笑着应付，目光却在四处找。
找那个人。
找了一圈，没看见。
她有点失望。
父亲去跟人谈事情了，她自己端着酒杯，在角落里站着。
“沈小姐。”
身后传来声音。
她回头。
一个年轻男人站在那里。
穿着黑色西装，白衬衫，领带打得整整齐齐。五官清俊，眉眼冷峻，看着她的时候，目光像是隔着一层薄薄的冰。
陆延舟。
她看着他，心跳漏了一拍。
他比记忆里高了好多，也帅了好多。
“陆少爷。”她说。
他愣了一下。
“你叫我什么？”
她笑了。
“陆少爷，不对吗？”
他看着她的笑脸，那张从小到大只能在远处看着的笑脸，现在就在眼前。
“你……”他的声音有点不自然，“你记得我？”
她歪着头看他。
“记得啊，破船嘛。”
他的表情僵住了。
她看着他那副样子，忍不住笑出声。
“开玩笑的。”
他看着她，看着那张笑得眉眼弯弯的脸，心跳也漏了一拍。
“你……”
“我什么？”
他张了张嘴，不知道该说什么。
她往前走了一步。
离他近了点。
“陆延舟。”
他看着她。
“听说你从小就喜欢我？”
他的脸瞬间红透。
“谁、谁说的？”
她看着他那副慌张的样子，笑得更开心了。
“我爸说的。”
他愣住了。
“你爸？”
“嗯，”她点点头，“他说有一次你看我的眼神，他一看就知道。”
他站在原地，恨不得找个地缝钻进去。
她看着他，看着那张红透的脸，看着那双不知道该往哪放的眼睛。
她往前又走了一步。
离他很近很近。
“陆延舟。”
他看着她。
“我也有话跟你说。”
他等着。
她看着他的眼睛。
“我也是。”
他愣住了。
“什么？”
她笑了。
“我从小也喜欢你。”
他看着她的笑脸，看着那双亮晶晶的眼睛，大脑一片空白。
她看着他愣住的样子，伸手在他面前晃了晃。
“喂？”
他猛地回过神。
“你、你说真的？”
她点点头。
“真的。”
他看着她的眼睛。
那双眼睛里没有玩笑，没有试探，只有一种笃定。
他笑了。
不是那种浅浅的、压着的笑，是真正的、发自内心的笑。
眼睛弯起来，嘴角翘上去，整张脸都亮了。
她看着他那副样子，也笑了。
“傻子。”
她拉起他的手。
“走。”
他跟着她走。
“去哪？”
她回头看他。
“带你去吃好吃的。”
她顿了一下。
“这次我请客。”
他看着她的背影，看着她拉着他的那只手，看着她在灯光里笑着的脸。
他想起那些年。
想起小时候站在远处看着她玩的下午，想起那些偷偷攒下来的棒棒糖，想起那些无数次梦见她的夜晚。
他从十岁开始喜欢她。
喜欢了整整十五年。
他从来没想过，有一天，她会拉着他的手，说带他去吃好吃的。
他握紧了她的手。
她感觉到他的动作，回头看他。
“怎么了？”
他看着她的眼睛。
“没什么。”
他笑了。
“走吧。”
她看着他。
看着那张笑着的脸，看着那双温柔的眼睛。
她也笑了。
两个人手牵手，走进夜色里。
身后，酒会的灯光还亮着。
但他们头也不回。
高三那年，沈鹿是全校最出风头的女生。
成绩好，长得漂亮，性格开朗，男生女生都喜欢她。每次从走廊经过，总有人偷偷看她。
但她只看一个人。
陆延舟。
隔壁班的学霸，永远的年级第一，永远的沉默寡言。他不太跟人说话，总是一个人坐在角落里看书，或者站在窗边发呆。
但她知道，他会偷偷看她。
每次她在走廊上跟人聊天，用余光扫过去，总能看见他站在不远处，假装在看布告栏。
每次她去图书馆，选个角落坐下，过一会儿，他就会出现在对面的桌子。
每次体育课她们班在操场上活动，她们班在另一边，但他总会出现在离她们最近的地方。
她假装不知道。
但每次经过他们班的时候，她会放慢脚步。
每次发作业的时候，她会偷偷看他的分数。
每次听人提起他的名字，她会竖起耳朵。
那些小心思，谁也没告诉。
包括苏韵。
“你喜欢他？”苏韵有一次问。
她脸红了。
“谁说的？”
苏韵看着她的表情，笑得意味深长。
“我什么都没说。”
她气得追着她打。
但那天晚上，她睡不着。
她喜欢他吗？
好像是。
从什么时候开始的？
不知道。
只记得有一次，她看见他在天台上看书。阳光从他身后照过来，把他的侧脸照得好看极了。她站在那里，看了很久。
从那天起，她就会不自觉地找他。
找他的身影，找他的目光，找那些只有她知道的小细节。
比如他每次看见她的时候，耳朵会红。
比如他每次从她身边经过，会走得很快。
比如他每次跟她说话，会结巴。
她觉得可爱。
但她不敢说。
高三下学期，她开始往他抽屉里塞糖。
每天早上，趁没人的时候，偷偷溜进他们班，把一颗棒棒糖放进他抽屉里。
粉色小兔子包装的，草莓味。
她也不知道为什么要这么做。
就是忍不住。
第一天，她紧张得手都在抖，放完就跑。
第二天，她发现那颗糖不见了。
抽屉里干干净净，什么都没有。
他吃了吗？还是扔了？
她不知道。
但她继续放。
一天一颗，从不间断。
有时候去得早，能看见他进教室。她就躲在拐角处，偷偷看他打开抽屉，看见那颗糖，然后愣一下。
他会拿起那颗糖，看很久。
然后放进口袋里。
有一次，她看见他把那颗糖举起来，对着阳光看。阳光透过粉红色的包装纸，在他脸上投下一小片红色的光。
他笑了。
那个笑容很轻，很浅，但她看见了。
她的心跳漏了一拍。
那天晚上，她又睡不着了。
毕业那天。
整个校园乱哄哄的，到处都是拍照的人，到处都是签名留言的人。
她被人拉着拍了无数张照片，签了无数个名字，笑得脸都僵了。
但她的目光一直在找。
找那个人。
找了一上午，没找到。
中午的时候，她终于忍不住了。
她跑到他们班。
教室里空荡荡的，人都散了。
他的座位上，干干净净。
她站在那里，看着那张桌子。
抽屉里，空空如也。
她想起那些偷偷放进去的糖，想起他对着阳光笑的那个瞬间，想起那些年偷偷看他的每一次。
他走了吗？
去哪了？
还会再见吗？
她的眼眶红了。
转身往外跑。
跑到楼梯口的时候，她停下来。
他就站在那里。
靠着墙，看着她。
两个人都没说话。
她看着他。
他也看着她。
阳光从窗户照进来，落在他们之间的地板上。
她深吸一口气。
“陆延舟。”
他等着。
她看着他的眼睛。
“你是不是喜欢我？”
他的脸红了。
红得很彻底，从脸颊到耳朵，从耳朵到脖子。
他看着她，张了张嘴。
然后点点头。
她的眼眶更红了。
但她笑了。
“我也是。”
他愣住了。
她看着他那副愣住的样子，笑着笑着，眼泪掉下来了。
“傻子。”她说。
他看着她，看着她的眼泪，看着她的笑。
然后他也笑了。
她走过去，拉起他的手。
他的手很暖。
他握紧了她的手。
两个人牵着手，走下楼梯。
阳光正好。
校园里到处都是人，到处都是笑声。
他们从人群中穿过，走向操场。
“你什么时候开始的？”他问。
“不告诉你。”
“那我告诉你。”
她转头看他。
他看着她。
“十岁。”他说。
她愣住了。
“十岁？”
“嗯，”他说，“后花园，假山后面，你给了我一颗糖。”
她想了很久。
想起来了。
那个时候，她八岁，他十岁。
她给了他一颗糖，说“以后跟我混，我罩你”。
原来那个时候就开始了。
她看着他的侧脸，看着那张在阳光里发着光的脸。
“陆延舟。”
他转头看她。
她踮起脚，在他脸上亲了一下。
他愣住了。
她看着他那副样子，笑得眉眼弯弯。
“这是还你的。”她说。
“还什么？”
她想了想。
“还你这十二年。”
他看着她。
看着那张笑着的脸，看着那双亮晶晶的眼睛。
他也笑了。
阳光正好。
照在他们身上，暖暖的。
多年后。
周末的早晨，阳光从窗帘缝里照进来，落在客厅的地板上。
沈鹿坐在沙发上，翻着手机里的照片。那里面有他们的婚礼，有度蜜月时的海边，有第一次过年的团圆饭，还有——
一个小小的身影跑过来，扑进她怀里。
“妈妈！”
她低头，看着那张小脸。
五岁的小男孩，眼睛又圆又亮，像她。但笑起来的时候，嘴角翘起来的样子，像他。
“怎么了？”
“爸爸又不陪我玩！”
她擡头，看向厨房的方向。
陆延舟站在灶台前，手里拿着锅铲，对着一锅不知道是什么的东西发呆。
这么多年了，他的厨艺还是没什么进步。
她笑了。
“爸爸在做什么？”
“说是给我做好吃的，”小男孩嘟着嘴，“但是做了好久好久，还是不让我吃。”
她摸摸他的头。
“那妈妈去看看？”
小男孩点点头。
她站起来，走到厨房门口。
他转头看她，一脸为难。
“这个……好像又糊了。”
她看着锅里那团黑乎乎的不知道是什么的东西，忍不住笑出声。
“没事，”她说，“叫外卖吧。”
他看着她，看着那张笑着的脸，也笑了。
“好。”
外卖到的时候，小男孩已经饿得趴在地上了。
听见门铃响，他蹭地爬起来，跑去开门。
“是吃的吗是吃的吗？”
外卖小哥看着这个小不点，笑着把袋子递给他。
“小心烫。”
“谢谢叔叔！”
他抱着袋子，跑回餐桌前。
一家三口坐下来吃饭。
小男孩吃得很开心，满嘴都是油。他一边吃一边说学校的事，说今天学了什么，说哪个小朋友又哭了，说老师表扬他了。
她一边听一边笑，给他擦嘴。
他看着她们娘俩，看着那张小嘴叭叭叭说个不停的样子，看着那双温柔的眼睛看着儿子的样子。
他伸手，握住她的手。
她转头看他。
他没说话，只是看着她。
她笑了。
反手握住他的手。
吃完饭，小男孩去客厅看动画片。
她收拾碗筷，他站在旁边帮忙。
“今天怎么想起来自己做饭？”她问。
他想了想。
“想给你做一次。”
她看着他。
“这么多年了，”她说，“你还是不会。”
他笑了。
“学不会。”
她把碗放进洗碗机，转头看他。
“那还做？”
他看着她的眼睛。
“做。”
她等着他继续。
他看着她的眼睛，认真地说：
“因为想让你知道，我一直在试。”
她的眼眶热了。
这个人。
这么多年了，还是这样。
什么都不说，但什么都做。
她走过去，抱住他。
他抱着她。
两个人站在厨房里，阳光从窗外照进来，落在他们身上。
“爸爸妈妈！”
身后传来小男孩的声音。
他们分开，转头。
小男孩站在厨房门口，手里拿着一个东西。
“爸爸，这是什么？”
他走过去，低头看。
是一颗糖。
粉色小兔子包装的，草莓味。
他的心跳漏了一拍。
“哪来的？”
“从你抽屉里找到的，”小男孩说，“好多好多，都放在一个盒子里。”
他看着那颗糖，很久很久。
那些记忆涌上来。
十岁那年，后花园，假山后面，那个穿着碎花裙子的小女孩。
她蹲在他面前，递给他一颗糖，说“别哭啦，以后跟我混，我罩你”。
那颗糖，他留了十八年。
后来她送他的那些，他一颗都没舍得吃。
都留着。
在一个盒子里。
“爸爸，”小男孩问，“你为什么那么喜欢吃糖？”
他蹲下来，看着儿子的眼睛。
那双眼睛像她。
圆圆的，亮亮的。
他笑了。
“因为有一个人，”他说，“小时候给了我一颗糖。”
小男孩歪着头：“然后呢？”
“然后，”他说，“我记了一辈子。”
小男孩听不懂。
但他看见爸爸笑了。
那种笑，和平时不一样。
他转头看向妈妈。
妈妈也笑了。
眼眶红红的，但笑着。
他更不懂了。
但他觉得，这好像是件很好的事。
他跑过去，把那颗糖塞给妈妈。
“妈妈，给你！”
她低头，看着手里那颗糖。
粉色小兔子，草莓味。
和他当年留的那颗一模一样。
她走过去，走到他面前。
他站起来，看着她。
她剥开糖纸，把那颗糖塞进他嘴里。
“这次是草莓味的。”她说。
他含着那颗糖，看着她。
甜甜的，草莓味。
和当年的味道一模一样。
他伸手，搂住她。
“什么味的都行，”他说，“只要是你给的。”
她把脸埋进他怀里。
眼泪掉下来。
但她在笑。
小男孩站在旁边，看着爸爸妈妈抱在一起。
他挠挠头。
大人真奇怪。
但他也跑过去，抱住他们的腿。
“我也要抱！”
三个人抱在一起。
阳光从窗外照进来，落在他们身上。
落在她笑着流泪的脸上，落在他温柔的眼睛里，落在那个小小的、什么都不懂却也跟着笑的孩子身上。
窗外，有风吹过。
带来蔷薇花的香。
她在他怀里，闭上眼睛。
想起那年后花园，那个蹲在假山后面哭的小男孩。
她给了他一颗糖。
他记了一辈子。
她也记了一辈子。
“陆延舟。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他低头看她。
“谢什么？”
她睁开眼，看着他。
“谢谢你等了我那么久。”
他看着她，看着那双亮晶晶的眼睛。
他笑了。
“谢谢你愿意回来。”
她笑了。
窗外，阳光正好。