上海的周末浸在一场淅淅沥沥的雨里，老洋房改造的岛台暖黄如昼，木质桌椅泛着温润的光泽，爵士乐在空气中低回流淌，却压不住柳可依略显激动的声音。
“我跟你们说，她绝对是故意的！设局害我！”柳可依把咖啡杯往桌上一放，瓷杯与桌面碰撞发出清脆的声响，眼底还带着未消的怒意，“大半夜跑到我住的酒店，东拉西扯聊了两个小时，转头就被狗仔拍到，不是做局是什么？”
杨明乔坐在她身侧的沙发扶手上，一只手轻轻搭着她的肩膀，另一只手推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光沉稳柔和。
顾清辞坐在她对面，指尖无意识摩挲着温热的咖啡杯壁，闻言抬眼，语气平静却带着一丝笃定：“她为什么要设局害你呢？”
这个问题让柳可依噎了一下。她张了张嘴，眉头拧得更紧，半晌才带着余怒和十二万分的不解，愤愤道：“我怎么知道？！她……她思维异于常人！她就是个——”
那个“变态”在嘴边打了个转，到底没当着顾清辞的面再说出来，只是用重重哼一声代替了。
顾清辞的声音依旧平稳，听不出太多情绪：“那你为什么，凌晨两点给我打电话？”
她记得那天早上看到未接来电时的慌乱，柳可依很少这样失态。
柳可依的脸色变了变，眼神有些闪烁，但很快又理直气壮起来，只是声音不自觉地低了些，带着点后怕和恼火：“因为她凌晨两点才走啊！我当时又气又懵，不找你找谁？”
“报道不是说，她是早上九点左右离开的吗？”顾清辞抬起眼，目光平静地看向柳可依，像是在进行一场严谨的逻辑推导。
“我怎么知道狗仔怎么写的！”柳可依有些急了，语速加快，“她十二点来的！半夜十二点！门铃按得跟催命一样！进来以后也不说正事，东拉西扯，问我星座合不合，听什么音乐，喜欢什么风格的服装……乱七八糟说了一大堆，磨蹭到凌晨两点才走！我对天发誓，说的每一句都是真的！”
她举起三根手指，神情激动，不似作伪。
一直沉默旁听的杨明乔，这时轻轻按了一下柳可依的肩膀，示意她稍安勿躁，镜片后的目光带着一丝无奈，声音温和却一针见血：“她来，你就给她开门，还让她进房间？聊了……两个小时的喜好？”
柳可依的气势瞬间矮了一截。
她看了一眼对面垂着眼睫、看不清神色的顾清辞，声音不自觉地弱了下去，甚至带上了一丝心虚：“我……我这不是想着……想着以前好歹合作过，也算有点交情，人家大半夜跑来，万一真有什么急事……给她点面子嘛。谁知道她……”
杨明乔不置可否，只是继续用那种平和的，甚至带着几分调侃的语气问：“所以，她特意从广州飞过来，就为了在凌晨时分，敲开你的酒店房门，跟你聊两个小时的……星座、音乐和服装？”
柳可依被问得哑口无言，脸一阵红一阵白，最终只能无力地、重复地强调：“我发誓！真的是聊这些！真的什么都没发生！我对你一心一意，天地可鉴！”
最后一句是对着杨明乔说的，带着点委屈的赌咒意味。
房间里陷入短暂的沉默。只有中央空调发出低低的嗡鸣。窗外的阳光移动了些许，照亮了空气中漂浮的微尘。
半晌，顾清辞用很轻、但异常肯定的声音说：“不用发誓。我信她。她不会做那些事情。”
她的目光落在虚空中的某一点，仿佛透过墙壁，看到了那个远在广州、正掀起另一场舆论风暴的人。
柳可依愣住了，随即涌上一股被背叛的委屈和荒谬感：“顾清辞！我也不会啊！我对明乔一心一意，日月可鉴！你怎么能信她不信我？！”
“我信你也不会。”顾清辞收回目光，看向柳可依，眼神温和了些，带着安抚，“我只是说，她的目的，应该不是你想的那样。”
柳可依还想争辩，杨明乔轻轻捏了捏她的肩膀，示意她冷静。
杨明乔看向顾清辞，眼神里带着探究：“清辞，你觉得她的目的是什么？”
顾清辞沉默了片刻，摇了摇头：“我不知道。”
但紧接着，她又补充了一句，声音很轻，像是自言自语，“但肯定不是害人。”
柳可依忍不住小声吐槽，带着劫后余生的抱怨和迁怒：“……要不是住酒店就没这么多麻烦了！在家哪有这种事！”
杨明乔闻言，侧过头，凉凉地看了她一眼，语气平淡，却精准地刺了回去：“要吵架的人不是我，离家出走、非要住酒店的人也不是我。”
柳可依瞪了她一眼，“杨教授，我还没有原谅你的隐瞒行为。”
杨明乔同样回敬她，“柳制片，我也没有原谅你的断联行为。”
复盘（或者说吵架）暂时告一段落，气氛陷入一种微妙的凝滞。
顾清辞看着她们，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
她们可以吵架，可以互相刺，可以说“离家出走”。
因为她们知道，吵完了还会和好，刺完了还会在一起，离家出走了，还会回来。
可她呢？
她和那个人，连吵架的机会都没有了。
她没再参与她们之间那点带着嗔怪和安抚意味的小小对峙，而是拿上外套礼貌告辞。
回到公寓，她重新拿起手机，点开微博，热搜榜早已换了一批新内容，但#苏晓晚新剧CP#的词条还挂在热搜尾部。
公司为了覆盖之前的出柜传闻，下场宣传新剧。后来又撤了，不知道是为什么。可新剧CP已经炒起来了，大粉带头，评论区一片欢腾。
顾清辞的指尖顿在屏幕上方，几秒后，点了进去。
是苏晓晚新剧《宋家大院》的宣传采访视频。
画面里，她穿着一身剪裁得体的民国风浅色旗袍，妆容精致，笑容明媚，与剧中的男二站在一起，看起来登对而和谐。
当被问到合作感受时，苏晓晚微微侧身，面向男二，眼神亮晶晶的，语气带着恰到好处的熟稔和欣赏：“我觉得跟谢老师合作特别有火花，他很专业，也给了我很多启发，希望以后还有机会能二搭。”
男主角也客气地回应。场面一派和谐。
然后，是导演的发言。
这位以直率著称的导演拿着话筒，笑着调侃：“不过说实话啊，在拍摄现场，有时候还真挺难调动晓晚的情绪的。特别是某些需要表现出喜欢、心动感觉的戏份，我总觉得……差了点意思，不够爱。”
现场响起一阵善意的轻笑。
苏晓晚脸上的笑容僵了一下，但很快恢复自然，她挑眉反问：“有吗？导演，我觉得我演得挺好的啊，很投入。”
导演似乎想说什么，话到嘴边又顿住了，表情有些微妙，目光在苏晓晚和镜头之间游移了一下，最后打了个哈哈：“这个嘛……可能是我要求太高了。”
旁边饰演女主的演员见状，连忙笑着打圆场，语气带着熟稔的调侃：“导演，您这就不知道了吧？我们晓晚可是正统偶像出身，偶像准则第一条是什么？洁身自好，专注事业，不谈恋爱！您让她演那种爱得死去活来的，可不是为难她嘛！”
苏晓晚立刻顺着这个台阶下来，脸上重新挂起无可挑剔的偶像式微笑，对着镜头，语气得体而官方：“谢谢导演的鞭策，也谢谢安颖姐姐的澄清。作为演员，我会继续努力钻研角色，专注于作品本身，为大家带来更好的表演。”
视频到此结束。下面的评论区和娱乐号的文案，却比视频本身更精彩。
有人截出苏晓晚说“有火花”、“盼二搭”时瞬间的微表情，分析她眼底并无真正的情愫，只是营业性笑容。
更有人把导演那句没说出口的调侃和女二救场的话联系起来，猜测导演原本想提的是“姑苏cp”，毕竟当年苏晓晚唯一公认“演”出极致爱意的，似乎只有在《星轨》镜头前。
晚霞组（苏晓晚唯粉）自然是大肆宣扬新剧CP，拼命刷“姐姐姐夫好配”、“期待二搭”、“旧事勿提”的评论，试图覆盖之前的“出柜”风波。
但CP粉和乐子人也不甘示弱，高赞评论充斥着嘲讽：
“得了吧，0个人相信苏晓晚的新CP，晚霞组你别犟，全网都见过你家正主掏心掏肺喜欢一个人的样子。那眼神，那状态，现在这演技，啧啧。”
“笑死，你家正主每年都要找机会cue一下姑苏cp相关，越避嫌越应激，每次有点事都要拉出来鞭尸，怪得了谁？这不是爱什么是爱？”
“恨海情天，诚不我欺。这都多少年了，还搁这演我很好我释怀了呢？演技退步了啊苏老师。”
没有人知道，或者说，没有人真正理解，为什么苏晓晚会表现得如此矛盾——一边努力撕掉标签，一边又这么恨，这么在意。
“恨海情天”的解释似乎永远适用。因爱生恨，爱之深责之切，无法拥有便宁愿毁灭。
可是……
可是她觉得，不是这样的。
苏晓晚不是那样的人。她或许偏执，或许冲动，或许爱憎分明到有些极端，但她不善于、也不屑于去编织漫长而复杂的恨意。
她的恨往往来得猛烈直接，如同夏日的雷暴，劈头盖脸，而后或许留下伤痕，却很少是那种绵长阴毒、渗透在岁月每一条缝隙里的、属于“情天恨海”的恨。
明明同样的事情可以有更好、更成熟、更行之有效的处理办法。
但她就像……是故意的。
故意让所有人都提起她们的过去。
像一种无声的、笨拙的、甚至带着点自毁倾向的宣告。
她像是在提醒某个人。
用这种辗转的、迂回的、让自己也深陷舆论漩涡的方式，提醒着一个或许早已选择向前看、甚至可能真的已经释怀了的人：
“你看，这件事，我还没有过去。”
“所以，你也不能过去，你要跟着我一起在意。”
“我们或许永远不会和好，但我也不允许你忘记。不允许你轻轻松松地，就把那一页翻过去，把顾清辞和苏晓晚那十年，当成一段可以冷静分析、坦然提及、甚至一笑置之的往事。”
“总之，你的解脱，你的释怀，你的向前看，必须建立在我的释怀之上。只有等我先有了新的喜欢，先找到了新的光芒，你才能被允许拥有同样的自由。”
“否则，你就得跟我一起，被困在这段记忆里，一起在意，一起被反复提及，一起不得安宁。”
如果……如果真是这样。
苏晓晚。
你知不知道，你这样，真的很幼稚。
也很笨蛋。
更是个……不折不扣的混蛋。
用伤害自己、也搅乱一池浑水的方式，去绑架另一个人的记忆和情绪。
多么孩子气，多么不计后果，多么……苏晓晚。
可是……
心底某个极深、极隐秘的角落，传来一声几不可闻的叹息，带着连她自己都不愿深究的、细微的震动。
可是，连你这么用力地、甚至堪称狼狈地冲撞，用把自己也搞得遍体鳞伤的方式，也才只是让我……动了一点点偏移的心思。
哪里还会再有第二个人，能让我产生同样的心动？
不会再有了。
不会再有一个像十年前的苏晓晚那样，眼神亮得惊人，笑容烫得灼人，不管不顾地闯进她的世界，全心全意地对她好，用最纯粹的热烈，一点点融化她周身冰雪的女孩了。
也不会再有那样一个自己，在喧嚣混乱的偶像工业里，小心翼翼地、笨拙地，试图守护那份赤诚，想要竭尽全力地维护她，却最终把她越推越远的顾清辞了。
时光呼啸而过，带走了少年心动的纯粹与勇气，也磨平了那样不计后果的喜欢。
留下的，是两个在各自领域挣扎向上、却再也无法并肩的，熟悉的陌生人。
所以，回到过去？
回到那个被无数镜头、粉丝显微镜、公司捆绑、自身野心和无法同频的需求所填满的逼仄空间？
回到那些不断误会、争吵、和解、又陷入更深误会的循环里？
回到那条她们用了那么多眼泪、那么多挣扎、那么多自我割舍，甚至不惜以决裂为代价，才血肉模糊地走出来的、布满荆棘的路？
她们好不容易从那个泥潭里走出来，有了现在各自的事业和生活。
为什么要走回去？
凭什么要走回去
顾清辞走到窗前，再次望向外面那条永不疲倦的江，和江对岸那片象征繁华与遗忘的钢铁森林。
所以，苏晓晚。
既然你选择用这种幼稚又混蛋的方式，提醒我不能释怀。
那么，我也要用我的方式，回应你。
我明明知道，让你解脱、让你真正“move on”的方法——我先释怀，我先彻底忘记，或者，如你所愿，找一个新的人，上演一场释怀的戏码。
但是，我不会。
我不会让你那么轻易就解脱。
我也要你，永远都不能真正释怀。
要你永远记得，那个同样用最炽热也最笨拙的方式喜欢过、伤害过你的顾清辞。
要你永远困在只有我先释怀你才能解脱的逻辑里。
这很混蛋。
我知道。
和你一样混蛋。
推荐歌曲：薛凯琪《慕容雪》
作者有话说
显示所有文的作话
第76章 复盘与信任