2026年3月的广州，夜色像浓稠的墨汁，将城市浸泡得温润。苏晓晚的工作室顶楼，落地窗外霓虹闪烁，勾勒出繁华的天际线。她刚结束新剧《少年侠客行》的海外宣传，卸了精致的礼服，换上一身黑色丝绒衬衫，慵懒地靠在直播支架前，指尖随意点着手机屏幕。
宣传时播放的片段是她饰演的女侠在雪地里与挚爱决裂，刀剑相向，说的最后一句台词是：“从此山高水长，不必再见。”
不必再见。
她在心里默念这四个字，像念一句咒语，试图压住那些不合时宜翻涌上来的东西。
手机在口袋里震了一下。
她摸出来，解锁，是经纪人发来的一条链接，附言：“晓晚，晚霞组刚发的反CP时间线，现在已经冲上热搜了。”
苏晓晚挑眉，点进去细看。那条长微博被“晚霞组”置顶，配着醒目的红色标题——《苏晓晚：从二期练习生到顶流，拒绝捆绑的大女主之路》。
时间线从2016年拉到2023年，每一条都带着强烈的立场，字里行间都在为她“鸣不平”。
“2016年初相识，彼此印象不深。”
——她嗤笑一声，明明是顾清辞第一次见面就说“刚来广州不习惯，有困难可以找我”，第一个认识的人，怎么就成了“印象不深”？
“2017年初分队成立，苏晓晚天性活泼开朗，深受队员喜欢，顾清辞只是其中一个，还是最冷淡的那个。”
——活泼开朗是真的，深受喜欢也是真的。不过那时候的顾清辞还没有那么冷，她想起自己高考前熬夜复习，顾清辞把笔记整理得整整齐齐，在她压腿哭的时候默默帮她揉腿，那种笨拙的温柔，哪里是“冷淡”？
2017年上半年，苏晓晚忙着复习高考，分队表演都没能参加几场，根本无暇顾及其他。
——高考，对，那一年她累得要死，一边复习一边练舞，哪有功夫想别的。
“2017年下半年，苏晓晚明确找公司要求更换双人曲，被公司强迫合作”
——这倒是真的。但她要求换曲，不是讨厌顾清辞，而是怕那些“同性恋”的流言伤害到她，怕被贴上“炒CP”的标签，可惜这份心思，终究没人懂。
“2018年上半年，苏晓晚公开认证CP有‘晓酒’‘晓一’‘晓艾’，唯独某家排除在外。”
——她看着那行字，有点恍惚。那时候，她是认证过很多CP，和谁都玩得好。可是“姑苏”CP名是她最早想好的，没说出来而已。
“《星轨》MV拍摄，公司为了热度毫无下限炒CP，某家更是借此机会疯狂炒作，晓晚被迫配合。”
——公司炒CP，不能算被迫吧，很努力去完成这个作品的。
“2018年下半年，公司强行包装“姑苏CP”，晓晚多次避嫌，晓晚凭借自己的努力从替补到分队最优秀成员进入总选第十，比起某个五音不全只能靠队长光环蹭票的人好了不知道多少”
——苏晓晚的指尖猛地顿住。她太清楚顾清辞的短板，气虚导致唱歌容易跑调，可她为了唱好《星轨》，每天凌晨起来练气息，嗓子唱哑了就含着润喉糖继续，怎么就成了“五音不全”“蹭票”？唯粉的维护太过偏激，反而像一把刀，扎在她心里最软的地方。
“2019年上半年，完美演绎个人单曲《无眠之夜》，歌手苏晓晚你值得全世界最好的。”
——这一条她看着顺眼多了。
“2019年下半年，晓晚凭借自己的努力入选人气偶像第五名，最优秀的分队队员，分队成为年度最佳队伍的最佳助力。”
——嗯，第五名。那一年她很高兴，给家里打了很久的电话。
“2020年上半年，支持晓晚拒演CP曲目《星夜》，晓晚一直反对CP捆绑，某人别来沾边。”
——一起拒演的。
“2020年下半年，晓晚终于认清了某人的丑恶嘴脸，亲自下场拆CP”“某家炒CP不成走歪门邪道，拿了个十八线配角疯狂炫耀。”
——她想起顾清辞拿下《暗夜追凶》女二时，眼里的光，那是她努力了多少才换来的机会，怎么就成了“走歪门邪道”？专注宣传我就好了嘛，干嘛老是踩她，嫌我不够闹心是吧。
“2022年，某个白切黑队长面具掉了，晓晚耿直反讽被全网黑，队长还假装关心，人血馒头好吃吗？”
——白切黑？假装关心？人血馒头？她看着这些词，忽然觉得有点刺眼。顾清辞在宿舍门外解释的时候都哭了，那种哭，是假装不出来的。
一条条看下去。每一个节点，都被赋予了全新的、完全偏向她的解读。
总结：整个故事里，苏晓晚一直是被吸血的一方，CP只会削弱晓晚的个人魅力，活泼开朗勇敢正直能帅能美能唱能跳能拼能闯能苏能蛊的苏晓晚，在CP粉眼中彻底沦为跪舔倒贴疯狂偏执的摄像头，只为成全某人高傲自大的“面具”，哪怕真的曾经有好感，也早就被对方的丑恶面目伤心透了。
苏晓晚关掉页面，心里五味杂陈。
她明白唯粉是为了保护她，不想她被“姑苏CP”的标签捆绑，可这种扭曲事实、恶意攻击顾清辞的方式，让她觉得很不舒服。
那些年的情谊是真的，顾清辞的努力也是真的，怎么就成了“吸血”与“被吸血”的对立？
而且这种对立既踩不了顾清辞，还会拉低她的好不好，意思是她是一个被精致利己工于心计歪门邪道恶魔病娇骗走身心的无脑傻白甜？
“晚姐，直播要开始了。”助理小周在一旁提醒。
苏晓晚深吸一口气，压下心底的波澜，对着镜头扬起一个明艳的笑，语气轻松：“谢谢大家喜欢《少年侠客行》，今天主要是跟大家聊聊天，顺便解答一些疑问。”
弹幕一条一条飘过。
“晓晚今天好美！”
“《长安诀》二刷了，太帅了！”
“什么时候开演唱会啊？”
“《少年侠客行》什么时候播？”
她笑着回应，一条一条看，一条一条答。
直播进行到一半，弹幕里突然冒出一些不和谐的ID，其中一个叫“QYWY”的网友，连续发送ky评论，像一根刺，猝不及防地扎进屏幕里：
“你知不知道你现在像什么？像你自己觉得1 1等于3，就非要一遍一遍地问，问到所有人都回答是3为止。”
苏晓晚愣了一下，没理。
“妈的，撩别人那么好，还能把自己老婆给气跑了，也是个人才。”
“都办婚礼了，两次！临门一脚的事情，自己硬生生作没了。”
“想当别人老公的人，自己一点做T的觉悟都没有。”
弹幕瞬间乱了套，粉丝们纷纷刷屏“举报”“别ky”，可那个ID却像故意挑衅，评论一条接一条地弹出来：
“爱多一点怎么了？！包容一点怎么了？！听老婆话会发达不知道吗？”
“对对对，爱情诚可贵，自尊价更高，活该抱着枕头睡。”
“十年苦寒窑，胜过夫妻同林鸟，爷们！”
“她说了一百句都不听，就记住那一句不好听的？！诗人！”
“到处撩到处撩，直女无情不及渣T恶心！”
弹幕彻底乱了。
“这人谁啊？”
“在说什么？”
“房管呢？封一下啊。”
这些颠三倒四、带着粉圈黑话和特定群体隐语的话，像一堆胡乱拼凑的碎片，却奇异地组合成一个让她心惊胆战的故事，精准地戳中她的痛点。
她想起自己当年反复追问“你会不会一直对我好”，想起总选后庆功宴上的决裂，想起自己拉黑她时的决绝，又想起那些深夜里忍不住掉的眼泪。
最后一条评论弹出来时，苏晓晚的脸色彻底冷了下来——
“你姐姐不要你啦！”
“姐姐”两个字，像一把生锈的钥匙，猛地打开了她尘封已久的回忆。
那个在训练室教她跳舞的顾清辞，那个在她生病时守在床边的顾清辞，那个在她被粉丝围攻时挡在她身前的顾清辞，那个最后对她说“不可以，晓晚，不可以”的顾清辞……所有的画面瞬间涌上来，让她呼吸一窒。
一股无名火，混合着被窥破的羞恼、无处发泄的委屈、和积压了太久的痛苦，轰然冲上头顶，连带着声音都带上了一丝不易察觉的颤抖。
粉丝们还在刷屏安慰，可她已经听不进去了。
“房管，拉黑。”苏晓晚对着镜头，语气冷得像冰，“这个ID，还有所有恶意ky的，全部举报。我会追究法律责任，别以为网络是法外之地。”
不等网友反应，她直接点了结束直播。
屏幕瞬间变黑，只留下她泛红的眼眶和紧绷的下颌线。
助理连忙递上纸巾：“晚姐，别跟这种人置气，他们就是故意来挑事的。”
苏晓晚接过纸巾，却没有擦眼睛，只是死死盯着黑屏的手机，肩膀微微颤抖。
她以为自己早就放下了，以为那些过往都成了“过去的事情”，可被这几句ky戳中痛点时，她才发现，那些伤口从来都没有愈合，只是被她强行贴上了创可贴。
“你姐姐不要你啦！”
那句话像魔咒一样在她耳边回响。
是啊，顾清辞真的不要她了。
解约不告诉她，被拉黑后再也没有主动联系过她，连唯粉互相攻击时，都只是沉默以对。
想起那年庆功宴，所有人都来了，都恭喜她。可那个人没来。她等了一晚上，没等到。
想起那年最后一次说活，在宿舍里，那个人哭着说“不可以，晓晚，不可以”。然后她转身走了，没回头。
她以为那个人会追上来。
那个人没追。
她以为那个人会找她。
那个人没找。
她以为那个人会像从前一样，等她气消了，就会回来的。
可那个人，再也没回来。
那个人在另一个城市，过着自己的生活。拍电影，做策划，还完了债，开始了新的人生。
而她在这里，一个人，站在窗前，看着那些永远不会回答她的灯火。
她靠在椅背上，闭上眼睛，眼泪终于忍不住掉了下来。
是啊，她早就不要我了。
我也就只能不要她了。
苏晓晚在心里默念着，任由眼泪浸湿了黑色的衬衫。
这场长达两年的切割、七年的拉扯、十年的纠缠，终究是她一个人的独角戏，现在戏散了，人也该醒了。
故事的开始，“你好，我叫顾清辞。”
故事的结束，“不可以，晓晚，不可以。”
推荐歌曲：陈奕迅《白玫瑰》
作者有话说
显示所有文的作话
第66章 你姐姐不要你了