冬末的午后，阳光带着几分吝啬的暖意，斜斜透过雕花窗棂。风里还裹着未散尽的寒意，离真正的开春，尚有数日。
内室之中，却是一派祥和。小乔斜倚在暖榻边，一手轻拍着榻间熟睡的循儿与彻儿，一手漫翻着案上的古香谱与医书。炉中焚着的祁雪香烟气袅袅，清润的香气混着暖阳，将这一方天地护得格外安稳。
自周瑜离京返江陵后，她便按部就班地安排着府中与香铺诸事，只待春暖花开，便带着两个孩子去江陵团聚。江陵的梅花开了，公瑾在信中说过，留着最好的一株等她们去看。
春杏轻手轻脚地走进来，打断了这份宁静，眉宇间凝着化不开的不安：
“夫人，奴婢今日上街采买，发觉外头情形有些不对。街上咳嗽的人一日多过一日，好些人面白唇干，走几步路便气喘吁吁，看着憔悴得很，不像是寻常的冬寒。”
小乔的指尖在书页上顿了顿，目光依旧温柔地落在儿女恬静的睡颜上，温声道：“许是冬末寒重，乍暖还寒最易侵体。叮嘱府里人进出多加件衣裳便是，不必太过惊慌。”
彼时，她尚以为这只是季节交替的寻常疾苦。
然而，世事的翻覆，往往只在一夜之间。
次日清晨，城中便谣言四起。有人说，这并非普通风寒，而是烈性时疫。消息传得极快，街头巷尾人心惶惶，发热、咳喘、体虚无力者随处可见，甚至有百姓当街支撑不住，栽倒在地。
小乔这才惊觉事态严重，往日的温婉瞬间化作临事的决断。她当即传下严令，阖府上下即刻封门戒严，无要事一律不得外出。紧接着，她命人打开库房，将常年囤积的苍术、艾叶、藿香、丁香等药材香料尽数取出，在府中庭院、廊下、各房舍日夜焚煮，以香气驱秽避疫。又参照医书，写下详细的防护之法，命人每日熬制药汤供众人净手，饮食一律改为温热清淡。
安顿好府中，她心头最挂念的仍是姐姐。当即遣了心腹仆从，快马前往大乔府中报信，叮嘱姐姐务必依样防护，闭门不出。
可命运的重击，来得猝不及防。
就在送信的次日清晨，大乔府中的急信便到了——尽管有了防备，大乔还是染上了时疫，且病情急转直下，已然病重不起。
这个消息如同一盆冰水，浇得小乔指尖冰凉。封城令已下，疫病横行，纵是姐妹情深，她也无法踏出府门半步，只能隔着遥遥街巷，心急如焚。她强忍着泪意，将府中最好的药材与配好的驱疫香，悄悄托付给信得过的医者，想方设法送往姐姐府中。
也正是这一日，远在京口的孙权得知了疫情蔓延的消息。唯恐祸乱民生、动摇军心，一道加急圣旨八百里传来：全城即刻封城，严禁任何人出入，内外彻底隔绝；责令地方官员全力救治，尽快平息疫气。
城门轰然紧闭，隔绝了内外的一切往来，周府瞬间成了这座孤岛中的一叶扁舟。
小乔站在院中，望着紧闭的城门方向，心中默默念着：公瑾，江陵的梅花，我怕是暂时看不成了。
府中防护严密，幸未出现大规模感染，唯有几名早前外出采买的下人，不慎沾染了轻症，出现了发热咳嗽之状。小乔毫不避讳，命人将僻静的偏院清理出来作为隔离之所，亲自依照古方调配汤药。她以香辅药，细心照料，几人的病情很快便稳住了。
看着府外日益萧条的街巷，听着远处隐约传来的哭声，小乔知道，自己不能只守着这一方庭院。
她唤来春杏，将府中富余的药材与香料悉数清点，整整装了数十箱，全数捐给官府，分发给城中缺医少药的贫苦百姓。不仅如此，她还将自己从香谱与医书中参悟出的防疫良方、熏香配比，一一整理成文，交由官府刊印成告示，贴遍全城的大街小巷。
官府官员见乔夫人深明大义，且所献之方确有奇效，当即依言行事。一时间，城中街巷皆焚起驱秽的草药香，百姓们有了章法，慌乱的心也渐渐安定了几分。
小乔虽被封在府中，却成了这场抗疫之战的幕后支柱。她日夜不休，在府中指导仆从熬制防疫汤药，分装成袋，再由官府派人来取。府中那几名痊愈的下人，也成了最好的例子，被她派去协助官府，传授防护经验。
春杏看着她连日操劳，眼窝深陷，忍不住劝道：“夫人，您已几日未曾安歇了，再这般下去，身子怕是要熬不住的。”
小乔正亲手将一包新制的香囊系好，闻言只是抬眸，望向窗外沉沉的天色。风依旧冷，疫气未消，姐姐病重，良人远在天涯。
她的声音很轻，却带着千钧的力量：“能多救一人，便多一分生机。姐姐在等我，百姓在等我，我不能停。”
炉火不熄，药香不绝。
这个冬末，小乔以一介女子之身，守着膝下稚子，念着远方良人，惦着病榻姐姐，更以一炉炉清香、一剂剂良药，为这座被瘟疫笼罩的城池，撑起了一片不落的晴空。