黑。
伸手不见五指的黑。
“啪。”
开关打开的声音后，白光亮起。
没有光怪陆离的碎片，没有零碎混乱的回忆。聚光灯下，只有一个背影，此外无言。
那是谁。
问题刚刚出现就得以解答，因为那人转过身来，熟稔的面容上情绪破绽复杂，笑容却意外地纯净。
“我要走了。”
纤长的眼睫骤然一抖，随即猛然掀起。
江小离睁开眼睛，视觉渐渐回笼，手指却还无意识地攥紧被单。他眨了眨酸涩的眼皮，第一眼只觉得，天花板实在是白得刺眼。
“小离！小离醒了！”
一刻寂静后，整个房间突然被女人的高喊充斥。随即，江小离视线一晃，江母姣好却略显憔悴的面容映入眼帘，他看见她上上下下打量着自己，一边激动一边又止不住抹着眼泪。
江小离机械地转了转头颅，望见一片素白的床单与布帘，才后知后觉意识到自己在医院；江父也站在床边，望着他们母子二人微微地笑，这个在商界闯荡了多年的男人，威严的面庞上不知何时泛起了深深浅浅的细纹，眼底却也有些湿润。
“三天多了，吓死我了小离，你什么时候去看的医生，怎么连这种事都瞒着爸妈呢？”江母伏在床边，一边抹泪一边哭道：“还好手术成功了，不然，不然你要我们怎么活啊……”
“算了，算了，好在现在没事了。”一直没发话的江父终于拍了拍江母的肩，叹了一声：“小离啊，身体的毛病都是关天大事，家里已经给你请了家庭医生，有什么事一定要说，医疗资源都不是问题，知道吗？”
江小离动了动嘴，他听见自己的声音干哑得几乎难辨：“我……睡了三天？”
江母已经缓过气来，听他一说几乎又要落泪：“对啊，当时可吓死……”
“孟繁呢？”
江母的泣音顿住了。
江小离不错眼地盯着她还带着泪水的面庞，心在沉默中一点点提起。
他实在放不下心，记忆里在他昏迷之前，孟繁和他一起在街头被父母发现，如果被他们知道孟繁想要出走，他不知道……他们会把孟繁怎么样。
病房里一片白茫茫的死寂，压得江小离几乎喘不过气来：“他现在在家吗？”
良久，身后传来一声轻叹。
皮鞋点地的声音空荡，江父走到床前，望着他的目光里阴晴难辨：“那小子教不好，被我和你妈给了点钱打发，送到国外去了。”
江母此时也抬起脸来，俯身轻轻抓住江小离还带着针眼的手，眼中泪光未消：“小离，我们知道你和他关系好，但你跟着他学不好的，再说送他出国，也是他自己愿意的，答应妈妈，以后别再提他了，好不好?”
江小离看着床边的父母，揪起的意识缓缓回落。
他靠坐在医院柔软的床褥间，怔了很久很久，江母一脸担心地晃了晃他的手，他才回过神。
他刚刚想，这样，其实也是他们之间最好的结局了。
——以江氏的财力，他们说给了点钱，那便一定是足够孟繁在任何国度自由学习、生活，直至老去。这一定也是孟繁想要的结果。
他早该知道，孟繁生于江家的罪恶之中，他对这里的任何人，除了恨本不应有别的情愫。偏偏他看不清，还无数次抛弃所有，不吝余力地靠近，一如飞蛾扑火。
怎奈爱与恨，生来就水火难容。不如，就令野火在荒原燃成余烬，看溪流歌唱着奔向远方。
这便是最好的结果了。
大概是他命硬，这个风险很高的手术出人意料地成功，伤口愈合也十分顺利。两周的观察期过去后，江小离拿着出院证明，和来接他的司机一起走出了私人医院金碧辉煌的大门。
车程并不太远，泊好车后，司机接了个电话，十几秒后放下手机，对正在解安全带的江小离笑道：“夫人他们正在谈生意，少爷，您先休息一会，晚上我接您去上次那个酒店，庆祝您康复出院！”
“知道了。”江小离已经跨出车厢，回头对他一笑，向久违的家缓步走去，迎着碧空流云，突然跑向别墅旁起伏的丘脉。
司机吓了一跳：“少爷——”
小丘并不高，视野却格外开阔。江小离三步并作两步跑上山顶，立于一簇绿茵之间，对着如同画卷般展开在眼前的长空，将脑海中冒出的第一句话放声喊出：
“孟繁——”
你还好吗。
后半句话被他咽下，因为他无比确定问题的答案。
这么多年了。
他们从来志趣不同，心思各异。唯一不谋而合的希望，也在多年之后，终于得偿所愿。
此刻他们一定都很幸福，江小离想着，眼前却逐渐模糊。
碧空如洗，微云舒卷，盛夏午后的气息慵懒而温热。又一年雨季落幕，时光如画般灿烂。
不是说为他高兴吗，那你怎么哭了呢。
五年后。
昔日里冷清的别墅群在这一天重新有了人气，家仆们忙前忙后，等待着房主人阔别半载后归来。
一辆轿车缓缓停泊在院中，车门对开，衣着正式的年轻男子拾级而下，眉眼英挺秀丽，面容间却还没有完全脱去幼时的几分稚气。
别墅门口，一位西装革履的中年男人快步走来，替他接过提包：“江总。”
“拿去楼上吧。”江小离冲他点了点头，神色温和。
他接手这家子公司事务才不到一年，就接了个这么大的项目，他亲自在外奔波劳碌了快半年，才总算把这块硬骨头啃下来。好不容易回了家，终于可以好好休息几天了。
推开老式的双开大门，对家仆们点头致意，走上光洁如新的旋转楼梯，江小离再次来到了那条熟悉的二楼走廊。壁灯自连廊两侧洒落微光，一扇扇木门安静地闭合，这里的一切，同之前都毫无改变。
他本来应该直接走进离他最近的房间的；可鬼使神差地，他站在楼梯口犹豫了一阵，轻轻向走廊尽头走去，抚上那扇有些落灰的门，心里没来由地紧张。
五年来，前几年他忙于学业，此后子承父业步入商界，为了项目四处奔走，忙得再没想过来这里看看。孟繁走了有多久，这扇门就关了有多久。
门轴发出转动的轻响，被封尘在时间里的门终于洞开。
像是怕惊扰了什么一般，江小离轻手轻脚地走进房间，第一次打量着孟繁居住了十多年的地方。
房间陈设简单，床，柜子，书桌，都积了一层灰，显然久未打扫，此外无他。
江小离扫视一圈，目光最后落在了那个不大不小的木柜上。
孟繁会不会有留在这的东西呢？
算起来，他们也已经五年未见；他没有孟繁的任何联系方式，说不定此后也再难相逢。况且，他想，对方也不一定想再见他。
就当留个念想吧。
他在心里默默对那个不知身在何方的人道了个歉，随即轻步上前，没理会把手上厚重的积灰，握住拉动一一
没有落锁。
柜门应声而开，里面寥寥几样旧物安静地躺卧。他扫了一眼，手表、水杯、书籍，都是些无关紧要的东西，唯独最上面的一张纸吸引了他的注意。
薄薄一纸，白底黑字，随着手指翻动展平。页头有十字标志，红色的印章印在末端，江小离认出，那是一张诊断书。
等一等，诊断书……？
瞳孔微微颤抖，他攥紧那张白纸，一行行向下读去，像在观看一场多年前的审判。
指尖擦过一行行小字，最后落在页面末尾的句点。
“患者存在交流障碍及原生家庭缺失，常年心理压抑，经心理学诊断，确诊为轻度抑郁症。”
水落石出。
江小离的心一沉，页面两端的指节泛白。
清风入窗，白纸翙翙飞扬，如同青鸟展翅。
往事随风纷至沓来，孟繁静默的样子，没有什么表情的清隽面容，多年前体检时步上天台的孤独身影，一切的一切，都有了答案。
纸页轻轻折起，江小离走到窗棂前。
暮春时节的风声温存，挠过耳畔，如同羽翼拂面，光芒熹微，洒在额发间皆作细碎无声。
他那时候很痛吧？一个人，带着满身伤痕，走过了多少难捱的时光。
只不过，时间大概是最锋锐的利刃，它就在那里，偏偏又无比温和。这么久了，孟繁早已离开云城，逃离了噩梦开始的地方。远在异国他乡的时光，大约能够让那些伤疤，身上的、还是心中的，都尽数愈合吧。
指腹轻轻摩挲过纸面，似乎能够感觉到细密柔软的纸质纤维。
都过去了。
口袋里的手机微声振动，江小离回过神，低头点开消息页面，是秘书发来的短信。
“江总，很抱歉打扰您休息，马上有个线上会议，资料已经发在您邮箱了。”
他抿了抿唇，快速回复完信息，随即将手机重又放进衣袋。回转身来，走到木柜前，江小离迟疑了一秒，还是将那张承载着陈旧伤痕的纸放进杂物下方，合上柜门的转瞬，在心里又一次替五年前的自己，默默同故人道了别。
祝好。
柜门合紧，旧往的一切重新没入黑暗之中。
最角落处，一张不起眼的纸静静摊开，它放在柜中最深处，没有引起刚”刚那位不速之客的注意。
柜门关上的刹那，“知情同意书”的字样被微光划亮一瞬。不过极短的片刻，随即陷入无声，再一次被时光尘封成往。
或许，它还将继续尘封下去，直至百年之后。
--