初阳离开时，玄关处的关门声很轻，轻到仿佛连平时的吱呀声都没，更没有惊动屋内的沉寂。
裴雨佳躺在飘窗上，身上盖着的毛毯滑落到地板上，她也没有伸手去捡。窗帘被拉到一半，午后的阳光透过玻璃斜切进来，在地板上投下一道泾渭分明的光影，她的半个身子浸在光里，半个陷在阴影中，像一幅被定格的静物画。
已经是第五天了。
初阳每天都会来，早上送温热的粥，中午做她以前偶尔会夹一筷子的番茄牛腩，晚上是清淡的蔬菜面。饭菜始终放在门口的矮柜上，从温热到冰凉，再到第二天被初阳默默收走，换上新的。裴雨佳没有碰过一口，也没有开过一次门。
她像一只冬眠的小蛇不出洞，把自己缩在宿舍这方小小的天地里。房间里很安静，只有时钟秒针走动的“滴答”声，初阳把这里打扫得一尘不染，书桌上的书籍摆得整整齐齐，阳台上的绿萝被浇足了水，叶片舒展着，绿意盎然。就连她画了一半的白瓷素胚，都被初阳细心地收进了玻璃柜，怕落了灰。
这些细节，裴雨佳都看在眼里。
她不是看不见，也不是感受不到。初阳的小心翼翼，初阳眼底的担忧，还有门外偶尔传来的、刻意放轻的脚步声——她知道，舟夕拾来过。
他从没有敲门，只是安静地站一会儿，然后离开。那道沉默的身影，像一根细刺，扎在她的心底，让她既惶恐，又生出一丝连自己都不敢深究的暖意。
胃里传来一阵空落落的绞痛，不是因为饥饿，而是因为长久的空置。裴雨佳缓缓坐起身，赤脚踩在地板上，凉意顺着脚心蔓延到四肢百骸，却让她混沌的大脑清醒了几分。
她走到门口，看着矮柜上那碗还冒着丝丝热气的南瓜粥，瓷碗边贴着一张便签，是初阳娟秀的字迹：“小紫，今天的粥加了红枣，甜糯的，试试？”
指尖抚过便签上的字迹，纸张还带着初阳手心的温度。裴雨佳轻轻吸了吸鼻子，然后弯腰，把粥碗端了起来。
她没有喝，只是放在了厨房的水槽里。转身看向客厅时，才发现初阳把她的房间也打扫过了。书桌上的电脑擦得锃亮，床底的杂物被整理得干干净净，就连她堆在角落的滑雪装备，都被初阳细心地擦拭过，分门别类地放在了收纳箱里。
那是一套粉色的单板滑雪服，是她年少是父母送自己的礼物，也是从那天起，她爱上了这项能长自己恢复正常的运动，爱上了所有能让她暂时脱离地面的极限运动。
攀岩、跳伞、冲浪、单板……这些在旁人眼里惊险刺激的项目，却是裴雨佳唯一的“透气口”。
在地面上时，她总觉得自己被一张无形的网困住，周围的目光、细碎的声响、无意的触碰，都能让她浑身僵硬。可一旦腾空，一旦身处极限的边缘，世界就会变得无比简单。
没有复杂的人际关系，没有过往的黑暗回忆，没有需要防备的目光。只有风，只有速度，只有身体腾空时那0.3秒的失重感。
那是她这辈子，最松弛的时刻。
裴雨佳的目光，定格在那套粉色的滑雪服上。
心底突然涌起一股强烈的冲动——她想去雪场。
不是为了发泄，不是为了逃避，只是想让自己的心情，真的好一点点。
她没有犹豫。
转身走进房间，打开衣柜，动作熟练的把所有衣服、护具、头盔和雪镜全都装到包里，动作熟练又机械，仿佛是一种求生的本能。
她没有带手机，也没有给初阳发消息，不是故意不带是忘记了。只是简单地收拾了一个挎包，装上必要的装备，然后换上鞋子，轻轻拉开了房门。
楼道里静悄悄的，午后的阳光透过楼梯间的窗户洒进来，在台阶上投下斑驳的光影。裴雨佳深吸了一口气，空气中没有医院的消毒水味，也没有往日沉闷的味道，只有淡淡的灰尘味，和一丝的清冷。
她关上门，转身下楼。
楼下的停车场里，一辆黑色的轿车静静停在树荫下。
舟夕拾刚把车停稳，手里还握着手机，屏幕上是初阳发来的消息：“舟老师，我刚走，雨佳还是没吃东西，你要是来的话，别进去。”
他原本只是想来看看，哪怕只是远远地看一眼窗户，确认她是安全的，就够了。
车门刚打开一条缝，他就看到了小区门口走出来的身影。
没有精气神儿，又似乎为了气色好故意略施粉黛，在灰蒙蒙的空气背景里，格外显眼。
是裴雨佳。
舟夕拾猛的怔了一下。
他下意识地推开车门，脚步刚迈出，就看到她低着头，快步朝着早已停好的网约车走去，她的步伐很快，带着一种近乎决绝的仓促，仿佛身后有什么在追赶着她。
“雨佳！”
舟夕拾脱口而出，声音沙哑，带着难以掩饰的惊喜与慌张。
他的声音不算小，在安静的小区里格外清晰。可裴雨佳像是没有听见，依旧快步走着，包在她身后轻轻晃动，轻盈的身影很快就上了车。
舟夕拾的心，瞬间提了起来。
她要去哪里？
为什么这么突然？
为什么走得这么急？
无数个问题，在他的脑海里盘旋。他没有多想，立刻坐回驾驶座，发动车子，紧紧跟了上去。
网约车驶出小区，朝着城市的北郊方向开去。
舟夕拾握着方向盘的手，渐渐收紧。直到他看见“海城国际滑雪场”的牌子才渐渐冷静，他知道那个地方。
那里有亚洲最大的单板跳台，以惊险著称，就连很多专业选手，都要掂量再三才敢挑战。
她去那里做什么？
舟夕拾的心底，涌起一股强烈的不安。他太了解她的沉默了，这种突如其来的出门，这种直奔雪场的决绝，让他不由得想起她蜷缩在病床上的样子。
他怕她出事，怕她用极端的方式，发泄心底的痛苦。
车子一路疾驰，路上的车流量不算大，前面的车始终在他的视线范围内。舟夕拾没有超车，只是保持着安全的距离，目光一瞬不瞬地盯着前方的尾灯。
四十分钟后，他们驶入了海城国际滑雪场的停车场。
尾冬的海城，气温依旧很低，滑雪场的地面上，覆盖着厚厚的人造雪，白茫茫的一片，刺得人眼睛生疼。停车场里停满了各式各样的车，游客们穿着五颜六色的滑雪服，拎着装备，说说笑笑地朝着雪场入口走去。
裴雨佳拉开车门，拎着挎包快步朝着雪场入口走去。
她的身影，很快就融入了熙熙攘攘的人群。
舟夕拾连忙找了个空位停车，动作快得几乎有些慌乱。他锁好车，拎着自己随手带的外套，快步朝着雪场入口跑去。
雪场入口处，人声鼎沸。检票口的工作人员忙碌地检票，游客们戴着头盔，穿着雪服，手里拿着雪杖，脸上洋溢着兴奋的笑容。
舟夕拾挤进人群，目光急切地在人群中搜寻着那个微弱的身影。
雪场里大家穿的都形形色色，包裹得严严实实，他找了一圈，却始终没有看到裴雨佳的身影。
心底很不放心。
他拉住一个穿着工作人员制服的女孩，声音急促：“你好，有没有看见一个很瘦小的小姑娘进来”
女孩很懵的看向他：“先生，每天都会来很多客人，我们留意不住那么多人。”
“谢谢。”
舟夕拾道了声谢，立刻朝着人群中走去。
雪场的地面很滑，他没有穿滑雪鞋，只能深一脚浅一脚地在雪地上走着，冰冷的雪粒钻进他的鞋里，冻得他脚底发麻，可他丝毫没有察觉。
中级雪道上，到处都是滑雪的人，单板、双板，呼啸着从山坡上滑下来，偶尔传来几声欢快的尖叫。舟夕拾穿过雪道，避开一个个滑雪的人，目光始终紧紧盯着前方。
五百米的距离，他仿佛走了一个世纪。
远远地，他就看到了那座高耸的单板跳台。
跳台依山而建，通体白色，像一条蛰伏的巨龙，从半山腰一直延伸到地面。跳台的顶端，距离地面足有几十米高，光是远远看着，就让人觉得心惊胆战。
跳台下方的平地上，围了一大圈人，里三层外三层，挤得水泄不通。人群中，不时传来阵阵惊叹声和掌声。
“这姑娘也太厉害了吧！”
“我的天，那个360度转体，太丝滑了！”
“业余选手能滑成这样，简直是大神啊！”
嘈杂的议论声，顺着风，传到了舟夕拾的耳朵里。
他快步朝着人群走去，挤开层层叠叠的人，终于看到了跳台上的身影。
那是一个穿着粉色滑雪服的女孩。
她站在跳台的顶端，背对着人群，面对着茫茫的雪山。风很大，吹起她雪镜外的发丝，她戴着白色的雪镜，头盔上的防风绳在风中轻轻晃动，整个人站得笔直，仿佛与天地融为一体。
距离太远，看不清她的脸。
舟夕拾清楚的看着她的身影她的轮廓。
是她。
他认得出那个身影，认得出那她那股劲儿，认得出她站在高处时，那份独有的、带着一丝倔强的挺拔。
就在这时，跳台上的女孩动了。
她微微屈膝，身体前倾，然后猛地发力，朝着跳台下方滑去。
雪板与雪面摩擦，发出“刺啦”的声响。她的速度越来越快，像一道粉色的闪电，朝着跳台的起跳点冲去。
人群瞬间安静了下来，所有人的目光，都紧紧盯着那个粉色的身影。
舟夕拾的呼吸，也在这一刻，彻底停滞。
他攥紧了拳头，手心渗出了冷汗。他怕，怕她摔下来，怕她受伤，怕这高耸的跳台，会成为她的噩梦。
起跳点到了。
裴雨佳猛地蹬地，身体瞬间腾空。
那是0.3秒的失重感。
也是裴雨佳这辈子，最松弛的时刻。
风从她的耳边呼啸而过，带着雪山的清冽与寒意。脚下的大地渐渐远去，头顶的天空湛蓝如洗，远处的雪山连绵起伏，像一幅绝美的画卷。
在这0.3秒里，她忘记了烦恼，忘记了一切的不开心，忘记了那些黑暗的回忆，忘记了周围一切的喧嚣。
世界变得无比简单。
只有她，只有风，只有腾空的自由。
身体在空中舒展，她没有丝毫犹豫，开始做出动作。
180度转体，干净利落。
紧接着，是360度转体，身体在空中划出一道完美的弧线。
跳台下方，设置了无数个障碍桩，高低错落，排列密集。若是稍有不慎，就会撞在障碍桩上，轻则受伤，重则骨折。
可裴雨佳没有丝毫畏惧。
她的身体在空中灵活地调整着姿势，雪板精准地避开了第一个障碍桩，然后是第二个、第三个……
一个又一个障碍，被她一一翻越。
她的动作，流畅、丝滑、精准，没有丝毫拖泥带水。每一个转体，每一次腾空，每一次落地前的调整，都恰到好处，仿佛经过了千百次的练习。
周围的人群，再次爆发出阵阵惊叹声。
“我的天，她连障碍桩都能完美避开！”
“这技术，比专业选手都不差了吧！”
“太牛了！太牛了！”
舟夕拾站在人群中，目光一瞬不瞬地盯着空中的粉色身影。
最初的惊慌与担忧，渐渐被一种难以言喻的情绪所取代。
是惊讶。
他从未想过，那个在他面前，总是低着头，总是蜷缩着身体，连被人多看一眼都会下意识瑟缩的小姑娘，竟然有着这样耀眼的一面。
她站在跳台上时，眼神是坚定的；她腾空时，身姿是舒展的；她翻越障碍时，动作是果敢的。
这才是真正的她吗？
那个被层层枷锁困住，却依旧在骨子里，藏着一份炽热与勇敢的裴雨佳。
又是一阵掌声，打断了舟夕拾的思绪。
他抬头，只见裴雨佳的身体，已经朝着平底落去。
雪板与地面接触的瞬间，发出一声轻响。她微微屈膝，卸去了冲力，然后稳稳地滑出了几米远，才缓缓停下。
整套动作，行云流水，一气呵成。
人群中，爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
“好！好样的！”
“大神！太厉害了！”
“小姐姐，太帅了！”
裴雨佳停下脚步，站在雪地上，微微喘着气。风依旧吹着，她的脸颊被冻得通红，额头上渗出了细密的汗珠，顺着脸颊滑落。
她缓缓抬起手，摘下了脸上的雪镜。
黑色的长发，从头盔里散落出来，贴在她的脸颊两侧。她的眼睛，在阳光下，亮得像淬了星光的黑曜石，带着一丝运动后的明亮，还有一丝尚未褪去的松弛。
然后，她的目光，穿过层层叠叠的人群，与不远处的舟夕拾，撞了个正着。
四目相对。
时间，仿佛在这一刻静止。
周围的欢呼声、掌声、议论声，都瞬间变得模糊，像被按了静音键。
裴雨佳的瞳孔，猛地一缩。
是舟夕拾。
他怎么会在这里？
他看到了吗？
看到她站在跳台上的样子，看到她腾空的样子，看到她翻越障碍的样子……
无数个念头，在她的脑海里疯狂盘旋。
心底那股刚刚褪去的惶恐，瞬间卷土重来，比以往任何一次，都要强烈。
她下意识地想要后退，想要躲开他的目光，想要再次把自己藏起来。
可她的身体，却像被钉在了原地，动弹不得。
舟夕拾站在人群中，目光紧紧地锁着她。
他的眼神里，没有她想象中的惊讶、不解，更没有嫌弃。
只有惊讶。
是那种，看到了她从未展现过的一面，发自内心的惊讶。
还有欣赏。
是对她的勇敢，对她的坚持，对她骨子里那份炽热的，毫不掩饰的欣赏。
那目光，温柔而坚定，像一束暖阳，直直地照进她的心底，驱散了她心底的寒意，也让她那份无处遁形的惶恐，渐渐平复了几分。
就在这时，几个年轻的男生，快步朝着裴雨佳走了过去，脸上带着兴奋的笑容。
“小姐姐，你也太厉害了吧！”一个穿着蓝色滑雪服的男生，激动地说道，“我练了三年单板，都不敢挑战那个跳台，你竟然还能翻越障碍桩，太牛了！”
“是啊是啊，”另一个男生附和道，“小姐姐，你是专业选手吗？能不能教教我们？”
“小姐姐，加个微信吧！以后我们一起滑雪，向你请教！”
越来越多的人，围了上来。
有男有女，都是年轻的游客，脸上带着崇拜的笑容，七嘴八舌地说着，有人请教滑雪技巧，有人讨要微信，还有人拿出手机，想要和她合影。
裴雨佳被围在人群中间，身体瞬间僵硬。
太多的人，太多的目光，太多的声音。
她下意识地攥紧了雪板的手柄，呼吸变得急促起来。她想要躲开，想要逃离，可周围都是人，她根本无处可去。
那种熟悉的窒息感，再次袭来。
她的脸色，渐渐变得苍白，眼神里，也重新蒙上了一层惶恐的雾气。
就在她快要撑不住，想要蹲下来蜷缩成一团时，一只温热的手，突然握住了她的。
那只手，很大，很温暖，带着一丝薄茧，却格外有力。
裴雨佳的身体，猛地一僵。
她抬头，顺着那只手，看向手的主人。
是舟夕拾。
他不知道什么时候，已经穿过了人群，走到了她的身边。
他依旧穿着那件黑色的风衣，没有穿滑雪服，也没有戴头盔。雪粒落在他的头发上、肩膀上，融化成水珠，顺着他的发梢滑落。他的脸颊，被寒风吹得通红，可他的眼神，却依旧温柔而坚定。
他握着她的手，力道不轻不重，刚好能让她感受到他的温度，又不会让她觉得被束缚。
“抱歉，”舟夕拾看向围在周围的人，声音平静，却带着一种不容置疑的力量，“我的人先带走了。”
说完，他没有给任何人反驳的机会，牵着裴雨佳的手，转身就走。
周围的人，愣了一下。
有人想要上前阻拦，想要再和裴雨佳说几句话，可看到舟夕拾的眼神，看到他紧紧牵着裴雨佳的样子，终究还是停下了脚步。
“那是她男朋友吧？”
“应该是，你看他紧张的样子。”
“也是，这么厉害的女朋友，肯定要看好了。”
细碎的议论声，顺着风，传到了两人的耳朵里。
裴雨佳的脸颊，瞬间变得滚烫。
她想要抽回自己的手，可舟夕拾握得很紧，她根本抽不动。
“舟……舟老师，”她的声音，很轻，带着一丝颤抖，还有一丝不知所措。
舟夕拾没有放。
他牵着她，穿过人群，朝着雪场的休息区走去。
雪地上的路很滑，他走得很慢，刻意放慢了脚步，配合着她的速度。他的手，始终紧紧地握着她的，把自己的温度，源源不断地传递给她。
休息区里，人很少。
有几个穿着滑雪服的人，坐在长椅上，喝着热饮，聊着天。
舟夕拾牵着裴雨佳，走到一张靠窗的长椅旁，停下脚步。
他终于，缓缓松开了她的手。
裴雨佳的手，已经被他捂得温热。她下意识地攥了攥手心，仿佛还能感受到他掌心的温度，和那份令人心安的力量。
她低着头，不敢看他，长长的刘海，遮住了她的眼睛，也遮住了她眼底复杂的情绪。
心里默默回响刚刚那句话：我的人。
舟夕拾看着她，沉默了许久。