天亮，阿香照旧到屋里喊俞治起床。门才推开，床上的人猛然惊坐起来，把阿香吓得一哆嗦。
“小、小姐……您可吓死我了。”阿香抚着胸口。
突然起来，还一脸的纱布，真吓人。
“啊…哦，对不起。”俞治声音低落下去，那一句“对不起”像呢喃，但还是被阿香敏锐地捕捉到了。
对不起？
对不起……
对不起！
大小姐居然对她说了对不起？阿香眨了眨眼，几乎以为自己听错了。她想去看看今天的黄历，是不是今日无忌事，再瞧瞧窗外，太阳是不是从西边起来了。
俞治兴致缺缺，全然没在意阿香正在脑补的道歉剧场，她在努力回想自己昨晚是什么时候睡着的，羡安又是在什么时候离开了的。
依稀记得两人零星的对话，她好像让羡安下次别再替自己顶罪，而羡安轻声回了一句：“那你这次要道歉。”
“为什么是道歉啊？”她当时睡意朦胧地笑着问。
她没有道过歉，连句“我错了”都不曾说过。母亲平时罚她，她就默默受着跪着，却没曾想过说一句道歉的话。
再往后，记忆就模糊了。只隐约记得羡安似乎回答了些什么，又想不真切，只剩一丝说不清道不明的在意缠在心头。
---
“我昨天晚上说什么了？”
等洗漱完，她缠上羡安，拽着羡安的衣角不撒开，“我昨儿到底说什么了，告诉我告诉我告诉我。”
羡安转身，看了看她贴满纱布的脸，又低头瞧了瞧那只拽着自己衣角的手，随后吐出两个字：“无赖。”
俞治赶忙松开，还是不依不挠地追问，“到底说什么了嘛？”
“你真想知道？”
俞治点头，像小鸡啄米。
“嗯……”羡安摊出手心，“来交换吧，这是我的秘密。”
羡安孩子气似的和她玩闹起来。
俞治小脸紧皱，“啊？羡安，你也太小气了点吧。” 她现在上哪儿去找能交换的东西来。
羡安见她傻傻的当真了，五指一收，将掌心那无形的“秘密”握紧，带着笑意转过身。
其实晚上也没发生什么。
只是夜里羡安担心俞治睡觉不安稳，蹭掉胶条，就找来水盆和帕子到俞治屋里，她动作很轻，很小心也很仔细，将沁凉的帕子搭在伤口周围的皮肤上，不一会便移走，换到下一处。
帕子留下的凉意沁入伤口，缓解了伤口的灼痛，让俞治好受了许多，眉头舒展不少。
听见俞治说为什么要道歉。
“你让人很担心，不应该道歉吗？”视线里模糊的睡颜轮廓。
“夫人今天很担心你，也不忍心再怪你了。”
“嗯…我知道。”睡得迷迷糊糊的俞治意外地好说话。
“既然知道，下次就别再……”
“对不起……”是一句接近梦呓的呢喃声。
然后，俞治便彻底睡熟了。
羡安温柔一笑，见她睡得安稳了，将帕子搭回盆边，端起黄铜盆，悄声离开了房间。
今夜，就睡个好觉吧。
---
俞治到底没问出什么，只是和羡安一起就嘟囔着嘴不看羡安，十足十的小怨妇模样。
府里的仆从见了，还以为两人闹了别扭。羡安跟在俞治身后，心里藏着笑，面上倒是没什么，怕给俞治瞧见了，恼羞成怒。
这一日，俞夫人派人去学堂替俞治和羡安告假。
刘小虎今日也没来学堂，大抵也伤的不轻。
学堂只当是两个不安生的小孩吵架斗嘴，并未深究，毕竟在这儿上学的或多或少都有些来头，没必要做个和稀泥的，家长自己就会管教好。
用早膳时，俞夫人吩咐俞治今日哪儿也不许去，就在书房里温习功课，嘱咐羡安看好她。
俞治想起昨夜娘坐在堂前那严肃模样，那森然的戒尺，不敢反驳，乖乖应下了。
让她意外的是，娘竟然没提昨天打架的事情，不然她还得挨一顿责训。
暗暗松了口气，用完早膳，两人就去了院里的书房。
平日里，俞治仗着学堂里面有羡安，有了羡安的笔记，以为往后高枕无忧，如今一想，大错特错。
羡安的笔记记得十分完善，称得上工整详尽，上至诗词原句，下至词义拓展，一笔一划都记得门清。
羡安将她那份笔记摊开，一句句讲，一段段问。
俞治获得了一对一的单独教学。
她宁愿去割十筐猪草，也不愿背什么“君子慎独”。
可羡安有办法对付她。
“若你将这段《朱子家训》背完，”她带着一种耐心的诱导，“明日我便替你向先生讨那本《海国图志》来看。”
不是枯燥的命令，是有目的的交换。
她不明白为什么只是年长年岁，羡安却带着一种年长者特有的、耐心的“狡猾”。
她咬牙切齿，却又忍不住被那诱人条件勾着往前，羡安好像很清楚她想要什么。
那本《海国图志》她馋了好久，先生总说女子不必看这些，而羡安因为写得一手好字，与先生在课后也颇有交流，先生十分赏识羡安，也变得好说话起来。
于是就这么别别扭扭地学下去。
日头渐渐爬上房梁。
俞治有时恼得摔笔，羡安也不急，只静静看着她，等俞治在她静默的目光中回想起答应的条件，又默默把笔捡回来。
那眼神平静，羡安好像从来没有不耐烦的情绪，却让不安分的年下者莫名地不好意思再闹。
她像只总也停不下来的麻雀，一个小动静就扑棱飞离枝丫。不一会又栖落在另外一棵树上。
俞治盯着那些字，想：这人怎么能把每个字都写得这般端正？像她这个人一样，处处妥帖，处处周全，就像……写错一个字，做错一件事就会发生不可预测的灾祸。
午后，秋阳正好，将青石板路照得泛着温润的光。
巴特医生在午后提着白色手提药箱来造访，给俞治重新清理伤口，换上新的纱布。
俞治的心早就飞到屋外了，她从袖中摸出个小荷包，在掌心掂了掂，眼睛弯成月牙，在羡安面前晃了晃。
母亲终究是心软了，今早悄悄在她床头放了零用钱给她。
“走！”她一把拉住羡安的手腕，步子轻快，“带你去吃今日头一锅的糖油糕。”
羡安那句“夫人交代今日不能出门。”还来不及说出口，便被带出了大门。
门口无人拦住她们。
两人在渐渐热闹起来的街市穿行，俞治的脸惹得行人驻侧目足，她浑不在意。
空气里混杂着各种气味，卖饴糖的担子、吹糖人的老汉、支着布棚的茶摊，甜腻的、焦香的、清苦的。
俞治熟门熟路地挤到糖油糕摊前，掏出铜板：“要两个！”
王老板一看是老主顾，笑呵呵地夹起两个金黄油亮的糖油糕，在上面撒上晒干的桂花，用油纸包了递过来。
俞治接住，转身便掰开。
那糕还烫着，掰开时冒出白白的热气，露出里头深红油润的豆沙馅。
她将掰好的那一份递给羡安：“快尝尝，凉了就不酥了。”
“你知道吗，糖油糕得从中间开始吃，里头有馅儿，外面最酥，好吃！”她说着，手里掰弄着另外一份。
羡安接过，指尖立刻传来温热的触感。她小口咬下，酥脆的外皮在齿间脆裂，甜糯的豆沙涌出来，混着桂花的清甜，一下子盈满口腔。
确实很好吃。她抬起眼，正对上俞治亮晶晶的眸子，那人腮帮子鼓鼓的，像只偷食的松鼠。
“怎么样？”俞治含糊地问，桂花沾在了嘴角。
羡安点头，眼里有笑意。
“很甜。”
王老板看两人亲密无间的样，又看看俞治这脸，笑问道：“小俞治这是跑哪里胡闹去啦？弄成这样。”
俞治嘴里塞得满满的，对上王老板笑盈盈的脸，她嘿嘿一笑，揉了揉自己的后脑勺。
羡安也笑了。
老板目光转向羡安，头回见到出落标志，举止清雅的姑娘，便笑道：“这回是带了姐姐来尝我老婆子的手艺呀？”
姐姐？俞治咀嚼动作一顿，嘴角的桂花屑掉落下来，看向旁边的羡安，她吃东西不像俞治总是虎急虎急的模样，斯文的小口品尝。
羡安今日本不出门，没有挽起发髻，垂着发，仅在后脑偏高处简单束起松松的一绺，整个人看上去格外清雅柔和。可不就像俞治的姐姐。
羡安闻言，吐出轻笑，侧目看向她，仿佛也在等俞治的回答。
她忽然说不出别的话来，只得“昂…嗯，嗯。”地胡乱点头，模样有些呆愣。
一会看老板，一会看羡安。
惹得那两人都笑出声。
两人就站在街边食完了糖油糕。
油纸捏在俞治手里，她意犹未尽地舔了舔手指。两人在街上开始漫无目的地闲逛，俞治的目光开始往旁边摊位飘。
头绳、木梳、泥人儿……
一会，她察觉到羡安的脚步慢了一拍，她侧头望去。
那是个布帕摊子。蓝印花布铺在简陋的木架上，上面整齐叠放着一方方素帕，有棉的，有绸的，边角绣着些简单的纹样：兰草、梅枝、或是几笔疏淡的山水。
羡安的目光在其中一方帕子上停留了片刻。
那是月白色的细棉布，角落用青线绣了几片竹叶，针脚细密，竹叶的姿态却疏朗有致，带着一种清瘦的风骨。
她想母亲了。旧时家中，母亲总爱在窗前绣些小物，绣得最多的便是竹。母亲爱竹，说竹风雨不折。
只是那些母亲亲手绣着竹叶的帕子，羡安如今一方也没能留下。
“这位姑娘，可要看看？”摊主是位面容慈和的老妇人，见她驻足，温声招呼。
羡安回过神来，轻轻摇头：“不必了，多谢。”说罢便转身。
“等等。”
俞治凑了过来。她看看那方月白帕子，又看到了羡安方才凝视它的眼神。
那眼神里有种她看不懂的眷恋，俞治只觉得羡安是想要那方手帕的。
她几乎没怎么想，便伸手去摸自己的荷包。
铜板倒在掌心，叮当作响。她数了数，眉头微微蹙起，想起买完糖油糕，剩下的本就不多，这帕子虽不贵，不知道还够不够数。
摊主老人善解人意地笑道：“姑娘若喜欢，便宜些也无妨的。”
俞治摇摇头，将那些铜板一枚枚数清楚，整整齐齐放在摊上：“该多少就是多少。”
她拿起那方帕子，转身塞进羡安手里。棉布带着阳光晒过的干净气息，触手柔软微温。
“给你。”俞治说得随意，像递出一块糖油糕那样自然，“我瞧这竹子绣得精神，配你。”
羡安怔住了。
她低头看着手中月白的帕子，青色的竹叶在掌心静静舒展。
街市的喧嚷忽然退得很远，只有帕子粗糙而真实的质感，和眼前这人别开脸时，耳根那点不易察觉的薄红。
“……谢谢。”她轻声说，将帕子仔细叠好，收进袖中。
俞治摆摆手，荷包已经空空如也，心里却异样得满胀。她抬头看了看天色，日头正将云层染成蜜糖似的橘金色。
“走吧，该回家了。”两人并肩往回走。
羡安的袖中，那方帕子妥帖地贴着腕骨，像一片温柔的、沉默的月光。
眼前的人走在稍前半步，面上带着兴满意归的笑，尽管脸上看上去还是那么狼狈，在羡安眼里却化作那屋后的池水，在月光下荡出有形的波纹，波光嶙峋，在她的心中无声闪烁。
这不过是个寻常的、临近傍晚的秋日。一个糖油糕，一方素帕，却将羡安原本飘摇沉浮的心再次搅动。
“羡安，”俞治很快地转了个身，喊她的名字，“我想起来了。”
“这就是我和你交换的东西。”
她在秋日的风里笑得那么张扬，“现在，告诉我你的秘密吧。”
叮。
一只手抓住了羡安摆动的心。