清晨，海城三中图书馆大厅被临时改成「第三十一届校园摄影展」收稿点。
长桌后坐着教务处主任、校团委书记，还有一位戴圆框眼镜的校外评委——市青年摄影家协会副主席纪岚。
海报正下方摆着半人高的投稿箱，白色箱体被晨光刷得发亮，远远看像一台待触发的快门。
顾渊抱着牛皮纸袋在台阶下打转。纸袋里是她和池予选出的十二张照片，池予觉得「她」这个题目太过普通，自作主张改成了「她给的风」
牛皮纸袋最外层那张正是顾渊最开始给池予拍的那张，叶脉划过分割线，池予的睫毛在光缝里像两把小扇。
池予单手插兜，另一只手替她托住纸袋底部
“别转圈，底片会折。”
顾渊深吸一口气：万一纪老师问创作意图，我该怎么说？
池予低笑打趣顾渊：“可以说风就是喜欢我。”
轮到她们时，纪岚翻开第一张照片便停住指尖，抬头打量两人：“这张是机内直出？”
“是的，机内直出。”池予答。
“拍的不错”纪岚微微点了点头。
“失败六张，第七张成功。”顾渊补上一句。
纪岚挑眉，在评审表「技术勇气 情绪完成度」两栏里同时划A，盖戳，递回收据。
钢印落下的「咔嗒」声像一把暗锁，把两个人的名字锁进同一张照片。
一周后，傍晚。
入围名单贴在学校公告栏，红榜前挤满人。顾渊和池予被同学推着往前，几乎贴上玻璃。
榜首第一行：
【一等奖 《她给的风》 高二（3）班顾渊 池予】
顾渊愣了三秒，回身就找那道熟悉的影子。池予站在台阶最外侧，单手拎着两人的书包，夕阳把她的轮廓烧成金边。顾渊冲过去，差点撞上自行车棚的立柱。
池予伸手挡了一下：“慢点，后面又没有人追你”
顾渊喘得说不上话，只能把额头抵在池予肩窝，狠狠点头。
那一刻，她听见对方的心跳——比快门声更轻，却比掌声更响。
颁奖礼设在星期五晨会。地点在学校礼堂
校长段誉亲自授奖，他素来严肃，却在接过奖状时朝顾渊和池予温声：“继续让你们的照片传达力量。”
校长正了正身形：“谢谢顾渊同学给我们带来的优秀作品，也谢谢池予同学的技术指导，学校需要你们这样的‘双引擎’。”
掌声潮水般涌起，池予忽然抬手，示意有话要说。她走上台，先朝观众席鞠了一躬，再转向领导席
“段校长，各位老师，我校摄影在省内竞赛已连续三年获省级奖，但学校至今没有正式社团。我和顾渊申请牵头成立‘海城三中摄影部’，希望得到场地、经费与固定指导教师。”
台下安静半秒，随即爆发出比刚才更热烈的掌声——
青春向来崇拜反叛，而池予用礼貌的方式完成一次漂亮的逼宫。
校长握拳抵唇，轻咳一声，转而继续微笑。
“给你们一间暗房和实验室，三千元启动经费，指导教师...就让你们班主任担任吧。”
池予侧头，目光越过校长，准确落在顾渊身上。她罕见地弯起眼角
“成交。”
社团申请通道开放仅三天，邮箱挤爆。顾渊抱着笔记本坐在食堂角落初筛，池予则负责面试实操。
旧实验楼负一层的灯管年久失修，池予踩着凳子旋下灯罩，把提前带来的白色LED条形灯卡进去。冷白光铺满长桌，像给粗糙的水泥地镀了一层薄霜。
顾渊把三角标牌立在门口——「摄影社面试区→」，回身掀开纸箱，掏出打印好的打分表：技术30%，创意30%，临场表述20%，团队协作20%。她捏着打分表，忽然有点紧张
“万一我们意见不合怎么办？”
池予把插头推紧，灯条瞬间更亮，映得她的睫毛在眼下投出细长阴影：“那就吵到合为止。”语气平静，却带着不容敷衍的笃定。
面试一直持续了一周时间，池予和顾渊基本把全校的学生见了一面，最后却只确定了十二个人选。
里面比较出名的是陆洋和梁宸，高三（1）班的陆洋，校篮球队首发得分后卫，身高180，皮肤黝黑，笑起来牙尖嘴利。
面试时他带来一组「球场蒸汽」：在早训结束前五分钟，把相机贴在篮板上仰拍，雾状汗滴被朝阳照成碎金。
“我想学怎么把汗拍出香水味。”他调侃。
池予扔给他一张底片：“先学会把把你的态度摆端正，再来谈拍照。”陆洋挑眉吹口哨：“够狠，摄影社我陆洋必须进。”
高一（9）班的梁宸，信息学竞赛省队候选，镜片厚得像酒瓶底，说话自带代码逻辑。面试时她只推了推镜框然后开口：“光就是数据，数据也是光。给我个暗房，我能把像素写成诗。”
池予对她并不陌生，学校新入学的信息学黑马，刚入学第一次竞赛就把高二和高三的信息队员都比了下去
池予罕见地露出欣赏
“社里缺技术总监，你来吧。”
从顾渊入学到现在，刚过去了一个月，十月初，教学楼三楼实验室。
灯管闪了两下，被池予一拳稳住；水池生锈，陆洋拿砂纸十分钟打磨出金属亮光；梁宸拖着写有「海城三中摄影部」的纸箱，开始把里面的东西摆在地上
顾渊把社团徽章别在每人胸口，一枚白色银杏叶，叶脉被设计成光圈叶片，转动时如同镜头缩放。
池予拍掌，社规只有三句
1. 不说‘拍不好是因为器材’
2. 不在没征得同意时拍别人
3. 每月交一张‘失败之作’，贴墙分享。
陆洋举手：“失败之作？太简单，我一天能出三十张。”
梁宸在旁边冷冷补刀：“「失败」定义由社内投票，你要是故意摆烂，就把存储卡吃掉。”
众人哄笑，灯泡再次闪烁，灰尘簌簌落下，像一场微型雪。池予咳嗽了几声：“咳咳，看来我们应该先做个大扫除。”
清扫之后众人坐在一起，顾渊举起相机，对准已经坐好的人群
“来，第一张合影！”
池予侧过身，替她挡住头顶摇晃的灯管，手自然搭在她肩。
快门倒数三，二，一
摄影部的众人一起喊。
“海城三中摄影部...成立！”
「咔嚓。」
顾渊现场把照片打印了十四张，每人一张，剩下的两张贴在摄影部和暗房。
学校批准摄影部的暗房其实是实验楼负层最里侧的一间废弃暗房。
墙皮起翘，地漏反味，灯泡只剩一根灯丝苟延残喘。但它有一扇朝北的小气窗，傍晚能漏进一缕薄暮，像天然柔光箱。池予号召众人将它彻彻底底翻了个新。
周五下午，十二名成员排排站，陆洋拎着扫帚当话筒：“各位，从今天起，这里就是我们的「根据地」！”
梁宸把提前写好的安排和日程贴在墙边，小风扇「嗡」地转动，排走潮气。
许安安用草稿纸折了十二只小船，写上每个人的名字，挂在天花板铁丝上，风一吹，纸船集体掉头。
沈予把社徽磁铁「啪」地吸在铁门中央，转身看向顾渊，“去把照片挂上吧。”顾渊小跑到池予身边，将在教室拍的合照挂在暗房中间的墙上。
顾渊眼中的火苗在暗处悄悄燃烧，把十二张笑脸连同两条重叠的影子，一并写进尚未显影的历史。
晚上，顾渊坐在窗边，窗外阵阵清风拂过，顾渊对着相机屏幕里的众人笑出声，耳边又有风声掠过。
她知道，镜头已经打开，光圈调到最大，所有故事才刚刚曝光第一格。