伤口结痂之后，习攸开始掉头发。
一开始没注意。枕头上几根，洗手池里几根，都是正常的。易临喻洗完头也掉，祁思也掉，秦淞也掉。四个人在宿舍里天天互相捡头发，谁也没当回事。
但后来不对劲了。
易临喻换床单的时候，发现习攸枕头那一侧，密密麻麻全是头发。短的，长的，缠在一起，像一团灰色的线。他愣了一下，把床单卷起来，塞进洗衣袋，没说话。
然后是洗手池。习攸洗完头，池子里漂着一层。水流冲不走，黏在瓷壁上，一缕一缕的。易临喻路过卫生间，看见了。他站在门口，看了几秒。
“习攸。”
“嗯。”
“你头发……”
“掉了就掉了。”习攸的声音从毛巾底下传出来，闷闷的。
易临喻没再说什么。他走进去，把池子里的头发捡干净，扔进垃圾桶。
再然后，是梳子。习攸那把木梳，齿缝里缠满了头发。以前他梳头，梳完干干净净的，现在梳一次就要清理一次。他站在镜子前面，把那些头发从梳子上扯下来，缠在手指上，绕成一团，扔进垃圾桶。
垃圾桶里全是头发。
灰色的，细细的，卷成一团一团的。
习攸看着那团头发，站了很久。
易临喻从后面走过来，看见了。
他没说话。他伸手，从习攸手里把那团头发拿过来，扔进垃圾桶。然后他拉起习攸的手，看了看他的手指——指缝里还缠着几根。
他一根一根捡出来。
“别捡了。”习攸说。
易临喻没停。
“脏。”习攸说。
“不脏。”
习攸没再说话。他站在那里，让易临喻把手指上的头发一根一根捡干净。
易临喻捡完，没松手。
“去医院看看。”他说。
“不用。”
“习攸。”
“我说了不用。”
易临喻没再说话。但他也没松手。两个人站在洗手台前面，一个低头，一个抬头。镜子里映着他们的影子，习攸的头发乱糟糟的，比之前短了很多，参差不齐，有几块地方已经能看见头皮了。
易临喻看着镜子里的他。
“那就去药店。”他说，“买点药。”
习攸沉默了很久。
“……嗯。”
那天下午，易临喻去了药店。他站在柜台前面，说了半天，不知道怎么说。最后是秦淞帮他问的。秦淞问得很详细，脱发多久了，从什么时候开始的，有没有其他症状。药店的人拿了两盒药，说先吃着，不行就去医院。
易临喻把药拿回来的时候，习攸坐在床上，手里拿着那把木梳。他没在梳头，只是拿着。手指摸着梳齿，一下，一下。
易临喻把药放在他手边。
“一天两次。”他说。
习攸看着那两盒药，看了很久。
“易临喻。”
“嗯。”
“要是长不回来了呢。”
易临喻愣了一下。
“会长回来的。”他说。
“要是长不回来呢。”
易临喻蹲下来，平视着他。
“那就长不回来。”他说。
习攸看着他。
“那你还摸吗。”他问。
易临喻伸手，放在他头上。手指插进那些稀薄的发丝里，轻轻摸了一下。
“摸。”他说。
习攸低下头。睫毛垂着，看不清表情。
但他的肩膀动了一下。
很轻。像松了口气。
那天晚上，习攸吃了药。易临喻坐在他旁边，看他吞下去。习攸把药片放在手心里，看了两秒，仰头，咽了。
“苦。”他说。
易临喻递过水杯。
习攸喝了口水，没再说话。
后来几天，头发还在掉。枕头上，洗手池里，梳子上，到处都是。易临喻每天换床单，每天清理洗手池，每天把梳子上的头发扯下来扔进垃圾桶。他没说什么，只是做。
祁思看见了，也没说什么。他只是把自己的枕头换到另一边，把原来那侧让出来，让易临喻少换一个。
秦淞上网查了很多资料，打印出来，厚厚一叠，放在习攸桌上。他没说是给习攸查的，只说“闲着没事看的”。
习攸翻了几页，没说话。
有一天晚上，易临喻洗完澡出来，看见习攸站在镜子前面。他背对着门，低着头，肩膀微微弓着。
易临喻走过去。
镜子里，习攸的头发又少了一块。在头顶偏左的位置，硬币大小，露出白花花的头皮。习攸的手指放在那块地方，轻轻摸了一下。
易临喻站在他身后，没说话。
他从镜子里看着习攸的脸。习攸的表情很平静，但他的手在抖。
易临喻伸手，覆在他手上。
“别摸了。”他说。
习攸没动。
“别摸了。”易临喻又说了一遍。
他把习攸的手从头上拿下来，握在手心里。
“会长出来的。”他说。
“你上次也这么说。”
“这次是真的。”
习攸从镜子里看着他。
“你怎么知道。”
易临喻沉默了一会儿。
“我不知道。”他说。“但长不出来也没关系。”
他把习攸转过来，面对着自己。习攸比他矮一点，低着头，刘海遮住眼睛。易临喻伸手，把刘海拨开。
“长了我就摸。”他说。“掉了我帮你捡。秃了……”
他顿了一下。
“秃了我也看着。”
习攸抬起眼睛看他。
眼眶红着，没哭。
“你骗人。”他说。
“不骗。”
“要是真秃了呢。”
“那我跟你一起秃。”
习攸愣了一下。
然后他笑了。很轻的，嘴角弯了一下，眼泪跟着掉下来。没声儿，就两行泪，从眼角滑下来，滴在易临喻手背上。
易临喻没擦。他让那滴泪待在那儿，热热的，贴着皮肤。
“笑什么。”他说。
“笑你傻。”习攸说。
“那你跟傻子在一起，不是更傻。”
习攸没说话。他把脸埋进易临喻胸口。
易临喻抱着他，手放在他头上。那些稀薄的头发蹭着掌心，有点扎。
他摸了一下。又摸了一下。
习攸闷闷的声音从胸口传出来。
“再摸就掉光了。”
“掉光了也摸。”
习攸没再说话。他靠在易临喻身上，听着他的心跳。
窗外的路灯亮着，照着两个人的影子，投在墙上，叠在一起。