鹿聆是被敲门声吵醒的。
她迷迷糊糊地睁开眼，客厅的灯还关着，只有窗外雪地的反光透进来。Snow在她腿上动了动，“喵”了一声。
敲门声又响了三下，很有节奏，不急不缓。
她挣扎着爬起来，头重脚轻地走到门口。透过猫眼，她看见了江述阳。
他穿着黑色的大衣，肩头落了一层薄薄的雪，在楼道昏暗的灯光下泛着细碎的光。头发有些乱，像是匆忙赶来的。手里提着个塑料袋，里面隐约可见药盒。
鹿玲愣了几秒，以为自己烧糊涂了，出现了幻觉。
她揉了揉眼睛，再看。
还在。
手机响了，是江述阳打来的。
她接起。
“喂……”声音哑得厉害。
“开门。”他说，声音透过电波传来，有些模糊，却清晰得不容置疑。
鹿聆握着手机，脑子像一团浆糊。
“什么？”
“我说，开门。”江述阳顿了顿，声音软了些，“鹿聆，开门。”
她犹豫了几秒，最终还是打开了门。
冷风灌进来，夹杂着细碎的雪花。江述阳站在门口，肩头的雪在室内的暖气里迅速融化，变成细小的水珠，在黑色大衣上留下深色的痕迹。
他看着她，眉头皱了皱。
鹿聆穿着小鹿图案的睡衣。白色的，毛茸茸的，帽子上一对鹿耳朵，看起来又乖又软。但她的脸很红，是那种不正常的潮红，眼睛也有些肿，像是哭过，又像是烧的。
“你怎么来了？”她问，声音又哑又轻。
江述阳没回答，只是走进来，关上门，隔绝了外面的风雪。
“董仪说你发烧了。”他说。
接着他把塑料袋放在玄关柜上，开始脱大衣，“没人照顾。”
鹿聆看着他自然的动作，脑子还是晕的：“你……没回清禾？”
“嗯。”江述阳脱下大衣，里面是件黑色衬衫，领口松着，露出锁骨和一小片胸膛。他弯腰换鞋，动作流畅得像在自己家。
鹿聆站在旁边，看着他。客厅没开灯，只有窗外的雪光透进来，把他整个人照成一道剪影。挺拔，利落，带着一种不容忽视的存在感。
她忽然想起董仪的话“勾引谁呢！”
是啊，勾引谁呢。
大晚上的，穿成这样，跑到一个发烧的女生家里。
不是勾引是什么？
“吃饭了吗？”江述阳直起身，看着她。
鹿聆摇头。
“我给你做。”他说得很自然，像说过千百遍。
鹿聆愣愣地看着他走进厨房，打开冰箱，冰箱里没什么东西。几颗鸡蛋，一把青菜，半包挂面，还有她昨天买回来忘了吃的苹果。
江述阳看了一眼，然后开始洗手，系围裙。
围裙是粉色的，上面印着小兔子。那是鹿聆在超市随手买的，现在系在江述阳身上，有种诡异的反差萌。
他看起来……很熟练。
洗菜，切菜，打蛋，煮面。每一个动作都流畅自然。
鹿聆靠在厨房门口，看着他。灯光从他头顶洒下来，在他睫毛上投下深深的阴影。他低着头，神情专注，侧脸线条干净利落，下颌线绷着，喉结偶尔滚动一下。
那一刻，鹿聆忽然觉得，这个男人好像有很多面。
有漫不经心的一面，有痞气的一面，有温柔的一面，有冷漠的一面。
而现在，是居家的一面。
会做饭，会照顾人，会在深夜冒着大雪来给她送药。
“站着不累？”江述阳忽然开口，没回头，“去坐着。”
鹿聆听话地回到沙发，抱着Snow坐下。厨房里传来锅铲碰撞的声音，还有水沸腾的声音，混在一起，像某种温暖的白噪音。
她看着窗外的雪，忽然想起很多年前在青湾的那些日子。
而现在，在这个陌生的城市，在这个下雪的夜晚，有个人在厨房为她做饭。
那个人，还是江述阳。
很奇妙。
面很快做好了。简单的西红柿鸡蛋面，但闻起来很香。江述阳端着碗走出来，放在茶几上。
“生病了不能吃太重口味的，将就吃吧。”他说，在她旁边坐下。
鹿聆拿起筷子，尝了一口。味道很好，不咸不淡，鸡蛋滑嫩，面条筋道。她饿了，埋头吃起来。
江述阳靠在沙发上，静静地看着她。客厅只开了盏落地灯，暖黄的光晕笼罩着她，把她整个人照得柔软又温暖。
她吃得很认真，像小孩，一口一口，细细地嚼。偶尔有头发滑下来，她随手别到耳后，露出白皙的侧脸和泛红的耳尖。
江述阳看着，喉结滚动了一下。
他移开视线，看向窗外。雪还在下，越下越大，把整个世界都染成白色。
像那年雪夜。
像那个吻。
像她哭着跑开时的背影。
他闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，鹿聆已经吃完了。她把碗放下，小声说：“谢谢。”
“不客气。”江述阳起身，收拾碗筷，“去躺着吧，我去煮水。”
“嗯。”
鹿聆窝回沙发里。Snow跳上来，在她腿边蹭了蹭。她摸着猫咪柔软的毛发，看着江述阳在厨房忙碌的背影。
他确实……很会照顾人。
水煮开了，江述阳端着水杯走过来。他蹲下身，把水杯递给她：“小心烫。”
鹿聆接过，小口喝着。热水滑过喉咙，暖意一直蔓延到胃里。
江述阳在她旁边的地毯上坐下，背靠着沙发。空调开了太久，客厅有些热，他解开了衬衫最上面的两颗扣子。
鹿聆余光瞥见他的锁骨，还有一小片胸膛。皮肤很白，在灯光下泛着温润的光泽。
她赶紧移开视线，心跳却不自觉地加快。
这男人……真是。
她一直觉得自己是个矜持的人，但江述阳这样的，真矜持不了。
长得好看就算了，还会做饭，还会照顾人，还……穿成这样。
不是勾引是什么？
“看什么？”江述阳忽然开口，声音里带着笑意。
鹿聆脸一热：“没看什么。”
“没看什么你脸红什么？”江述阳侧过头，看着她，“烧还没退？”
“退了。”鹿聆嘴硬。
江述阳笑了，没拆穿。他站起身，在客厅里走了走，目光落在门口的伞架上。
那里立着一把黑色的伞，伞柄上挂了个小小的标签，写着“邹泽闻”。
江述阳的脚步顿了顿。
“邹泽闻的？”他问，声音没什么起伏。
鹿聆看了一眼：“嗯。”
“你怎么知道？”鹿玲问。
“看见过。”江述阳说，“他来过？”
“没有。”鹿玲解释，“上次写生下雨，他借我的，还没来得及还。”
江述阳沉默了几秒，然后说：“我等会走了帮你拿走还他。”
“不用。”鹿玲说，“我自己能还。”
“用。”江述阳坚持。
“真不用。”
江述阳没说话，只是看着她。眼神很深，像在表达某种不满。
鹿聆被他看得有些不自在，移开视线：“随你。”
江述阳这才收回目光。他走到懒人沙发边坐下，Snow立刻跑过去，蹭他的腿。
“Snow。”江述阳叫它的名字，声音很温柔，“过来。”
Snow真的过去了，跳到他腿上，蜷成一团。
江述阳摸着它的毛，眼神柔软。窗外，雪还在下，大片大片的雪花在夜色里飞舞，像一场无声的电影。客厅里很安静，只有空调运转的低鸣，和猫咪满足的呼噜声。
鹿聆躺在沙发上，看着这一幕。
男人坐在窗边，腿上趴着猫，窗外是大雪。灯光温暖，气氛安宁。
真像……情侣。
她忽然觉得，如果能一直这样，好像也不错。
但下一秒，她就摇了摇头，把这个荒谬的念头甩开。
她闭上眼睛，头越来越重，意识也越来越模糊。
江述阳听见她均匀的呼吸声，转过头，看见她已经睡着了。
她蜷在沙发里，像只熟睡的小鹿。脸颊还泛着不正常的红，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。嘴唇有些干，微微张着，露出一点点洁白的牙齿。
真乖。
江述阳看着她，眼神柔软得像要滴出水来。
他还记得高三那年，她哭着亲他的时候。那时候她脸上还有些婴儿肥，现在褪去了，轮廓更清晰，更……美了。
美得让他移不开眼。
他起身，轻手轻脚地走过去，蹲在她面前。
距离很近，近得能闻到她身上淡淡的沐浴露香味，混着一丝药味。能看见她脸上细小的绒毛，在灯光下泛着金色的光泽。
他看着她，看了很久很久。
然后，他慢慢低下头，靠近她的唇。
在距离只剩一寸的时候，他停住了。
呼吸交错，能感受到她温热的吐息拂过他的唇。
他闭上眼睛，深吸一口气。
然后，直起身，退开。
还没到时候。，他不能这样。
她已经因为他受过一次伤了，他不能再让她受伤。
江述阳，你真是个混蛋。
他在心里骂自己。
手机在这时震动起来，是工作室的电话。他看了眼屏幕，又看了眼熟睡的鹿聆，起身走到阳台。
关上阳台门，隔绝了室内的暖气。冷风扑面而来，夹着细碎的雪花。他接起电话。
“述阳，老城区那个项目的验收报告……”电话那头是龙昊的声音。
“小声点。”江述阳打断他，声音压得很低，“她在睡觉。”
龙昊愣了下：“谁？”
“鹿聆。”江述阳说，“她发烧了，我来照顾她。”
电话那头沉默了几秒，然后龙昊的声音也压低了：“行，那我简单说……”
江述阳听着，偶尔应一声。眼睛却一直透过玻璃门，看着客厅里的鹿聆。
她还在睡，Snow趴在她怀里，也睡着了。
一人一猫，安静得像一幅画。
电话讲到一半，Snow突然醒了，跳下沙发，跑到阳台门口，用爪子扒拉玻璃门。
“等一下。”江述阳对电话说。
他拉开阳台门，蹲下身，摸了摸Snow的头：“怎么了？”
“喵。”Snow蹭他的手。
“爸爸在开会，”江述阳的声音温柔得不可思议，“你先去陪着妈妈，好吗？”
Snow好像听懂了，又“喵”了一声，转身跑回鹿聆身边，重新跳上沙发，在她怀里蜷好。
江述阳看着，唇角不自觉地上扬。
他关上阳台门，重新拿起手机：“继续。”
电话打了十几分钟。挂断后，江述阳又在阳台站了一会儿。雪越下越大，把整个世界都染成寂静的白。
他想起很多年前，也是这样下雪的夜晚，他站在她家楼下楼下，看着她房间的灯。
那时候他想，如果能进去，如果能陪着她，该多好。
现在，他进来了。
她在里面，睡着了。
而他，在陪着她。
虽然只是暂时的，虽然她可能明天醒来就会赶他走。
但至少这一刻，他在。
江述阳推开阳台门，回到客厅。暖气扑面而来，驱散了身上的寒意。
他倒了杯热水，走到沙发边，蹲下身。
鹿聆还在睡，眉头微微皱着，像是在做什么不好的梦。
“鹿鹿……”江述阳轻声叫她，声音温柔得能掐出水来，“醒醒，吃药了。”
鹿聆没醒，只是动了动，把脸埋进抱枕里。
“鹿鹿。”江述阳轻轻拍了拍她的肩膀，“吃了药再睡。”
鹿聆终于醒了。她迷迷糊糊地睁开眼，看见江述阳，愣了几秒才反应过来。
“几点了？”她声音哑哑的。
“快十一点了。”江述阳把水和药递给她，“吃药。”
鹿聆看着那些药片，皱了皱眉：“我不想吃。”
“不吃怎么能好？”江述阳耐心地说，“听话。”
“可是苦……”
江述阳顿了顿，然后从口袋里掏出一颗糖——大白兔奶糖，包装纸已经有些皱了，像是放了很久。
他剥开糖纸，把糖递到她嘴边：“吃了药，就吃糖。”
鹿聆看着他，又看了看那颗糖。最终还是接过药，和水吞了下去。
药确实苦，苦得她脸都皱成一团。
江述阳立刻把糖喂进她嘴里。
甜味在嘴里化开，冲淡了苦味。鹿玲含着糖，小声说：“谢谢。”
“去床上睡吧，沙发上不舒服。”
“那你呢？”
“我休息会儿就走。”江述阳说，“你睡你的。”
鹿聆看了眼窗外。雪下得更大了，地上已经积了厚厚一层。
“外面雪好大。”她说，“你……要不别走了。”
江述阳看着她，没说话。
“我的意思是，”鹿聆赶紧补充。
“这么晚了，又下这么大雪，不安全。你……睡客厅吧，明天再走。”
“好。”江述阳答应得很干脆。
干脆得鹿聆都有些愣，他是不是……就等着她说这句话？
她没敢问，只是起身，去卧室给他拿被子。
被子是新的，羽绒的，很轻很暖。鹿聆把被子抱出来，放在沙发上。
“空调开着，不冷。”她说。
“嗯。”江述阳接过被子，“谢谢。”
“那……晚安。”
“晚安。”
鹿聆回到卧室，关上门。她躺在床上，听着外面的动静。
客厅的灯关了，只剩窗外的雪光透进来。她听见江述阳在沙发上躺下的声音，很轻，像怕吵到她。
她翻了个身，看着窗外的大雪。
雪还在下，密密麻麻的，像要把整个世界都埋起来。
像那年雪夜。
像她把他堵在墙上的那个夜晚。
那时候她想，如果他能抱抱她，该多好。
现在，他在外面。
隔着一道门。
她忽然想，如果她打开门，走出去，会怎么样？
他会抱住她吗？
她不知道。
也不敢试。
她闭上眼睛，强迫自己睡觉。
客厅里，江述阳躺在沙发上，没睡。
他想起很多年前，她也是这样，在隔壁房间翻来覆去睡不着。那时候他才八岁，她七岁。她抱着枕头跑过来，说：“述阳哥哥，我害怕，我要跟你一起睡。”
他不同意，她就哭。
哭得他心都软了，只好让她爬上床。
那天晚上，她抱着他的胳膊，睡得很香。
而他，一夜没睡。
现在，她又在隔壁房间，隔着一道门。
他伸手，摸了摸那扇门。
冰冷的，木质的。
像他们之间，那道看不见的墙。
江述阳收回手，闭上眼睛。
他想，没关系。
墙再厚，他也能一点点凿开。
只要她在墙的那边。
只要她还在。