晚上，她在门外按了卫生间的灯，里面一片漆黑，她才想起来小姨说灯坏了。镜子旁的小灯散发出惨白的光，大晚上的，张敏致觉得有些渗人。视线落在地面上，青白色的瓷砖缝隙有些发黄，惨白的，在她眼下晃动。她浑身像被针扎一样，发起抖来。
什么是真实的，什么又是虚假的，这两者的界限被打破了。她想往外跑，身体大力地撞到浴室门上，声音很大，小姨在外面敲门。额角应该肿了，她伸手去摸，湿润又滑腻。
门被大力打开，张敏致低着头走出来。“你怎么了？出了这么多汗。”
“没看清，摔了一下。”
张敏致终于赶在假期最后一天把作业勉强写完了，她甩了甩酸痛的右手，卷上的字迹很潦草。她每天早上会去找方晴，但有些心不在焉。
数学试卷摆在最显眼的位置，这是她唯一认真写完的科目，但正确率也是可想而知的惨淡，旁边摊开的错题本上全是红色的批注。张敏致深深叹了一口气。心底残留的对于幻觉的恐惧，在愈发接近的开学日的阴影中，逐渐变淡，似乎是一个人的精力总是有限的。
“明早八点到校”，微信班级群里，班主任又提醒了一遍。廖榆上一次给她发消息是一小时之前，大概的意思是卷子实在是太多了，完全补不完。
张敏致之后给她发了几条消息都没有回复，估计是在赶作业。
晚上七点，太阳还没完全落山，上半片的天空呈现出灰蓝色夹杂紫红色的复杂色彩，偶尔能看见几颗星星。下落的太阳的轮廓被对面楼房遮了个严实，站在窗前仍能感受到太阳的热度，心口又有了那种被堵住的感觉。
这种感觉到了第二天早上更加强烈了，她没吃早餐，因为总感觉想干呕。
“我真不写了，感觉老班肯定不会查的。”张敏致走进教室时，廖榆早就到了，她的话虽然是这么说的，但手中的笔一直没停。开学的位置都是自己占的，廖榆找了个靠窗的位置，勉强能吹到些空调的风。
“那你还差多少？”
“额……应该还有三张数学卷，半张政治和一张语文。”说完，她手停了一下，似乎还在想，“不对，应该还有。”张敏致看了一眼手表，距离上课还有15分钟。
“还有这么多？！你快分我两张。等下，先写语文，一会要上语文课了。”话刚说完，班主任就从前门走进来了，还是和原来一样的面无表情，张敏致连忙提醒她。
廖榆没办法，只能把卷子压在已经写完的卷子上面，偷摸着写。隔着一条走廊的女生一直在催她，张敏致估计她是抄的那个女生的试卷。
终于，在那个女生急迫的目光中，廖榆终于把卷子递给她了。
“你说，我要不然赌一把。赌她不会检查。”
“……你可以试试。”
班主任背着手走下讲台，在课桌间巡查，等到上课铃声响起，语文老师走进教室，她都没说收作业的事。“同学们，我们顺着上次复习的进度继续，把复习资料拿出来。”语文老师一边打开多媒体一边说。
这对于廖榆来说简直是意外之喜，“居然真的不收，那我还补作业干嘛。”她把那一大堆卷子粗略收好，全塞进桌肚里。“我今天心里真是七上八下的，还好还好。”
中午放学时间，她们打着伞往校门口走。“过几天就是你的生日了吧，那天是周几来着？”廖榆开口说。
“周五。”但高三半个月才放一次，张敏致只能在中午吃饭的时间抽空过她18岁的生日，“你周五要不要来我家，我让小姨订个蛋糕，还可以点些外卖吃。”
“好啊！我正好觉得学校旁边都没什么好吃的了。”她们已经快走到校门口了，许允城在门口等廖榆，远远朝她们这个方向招手。
廖榆突然想到了什么似的，她拽了拽张敏致的手臂，“许允城有时候中午午休会在操场打球，我们要不要偷偷溜出去看？”
“年级主任之前不是说过，午休时间不可以在教室外面闲逛吗？他们还能去操场吗？”上个月广播还通报了几个午休被抓到的同学。
“那是之前查的严，现在中午多热啊，外面都没有老师了，估计不会被抓到的。”
“那万一呢？”张敏致还有些顾虑，现在才刚刚开学，她可不想被抓典型，但她也被廖榆说的有些心动。
“要不然再等几天？许允城，你们今天中午打球吗？”她们顺着人群走出校园，许允城在路边等着，看到张敏致后，对她打了个招呼。
“今天先不打，看看情况。等到哪天可以打了，我就告诉你。”
“好啊好啊，张敏致你就陪我去嘛，一整天都在教室里多无聊。”
她本来就有点心痒痒，只思考了一下就答应了。
“太好了！那我们先走啦。”他们手牵着手离开了。七八月份的气温一直居高不下，估计要到10月份，温度才会明显下降，张敏致庆幸她只用爬四楼。
她最近吃饭都很快，吃的也不多，只匆匆扒两口就结束了。“你吃完了？要不要再吃点？”小姨有些担心，她今天回来得有些晚，空调只打开了一会，客厅里还有点热，张敏致坐在餐桌前的时间总共都不超过15分钟。
“不用，就是天太热了，没什么食欲。”她拎起伞就准备出门，身上还带着门外的热气。
“好吧，要是饿了就去超市买东西吃。还有，流汗了不要直对着空调吹，很容易感冒的。”
“知道了。”其实在学校根本没有这种机会。
出来的太早了，现在路上一个人都没有。她轻车熟路地走进小巷，连伞都不用关上。方晴的脸正对卧室的窗户，隔着玻璃看见她来，连忙跑去开门。
“我就猜到你今天要来，一到时间就在窗户旁边看。”
张敏致用手背擦了把额头的汗，闻言笑道：“那你猜的还挺准，我今天来得早，可以多待一会。”这里的凉气有效地冲散了外面的热度，张敏致满足地靠在椅背上。
方晴把另一张椅子搬到她身边坐下，“你昨天和我说的，高二的时候没去跑操被抓了，后来怎么样了？”
张敏致昨天确实和她说了这件事，只不过昨天说完后，愤愤不平地骂了半天学校烦人的各种制度，包括但不限于冬天还要穿校服裤、校外早餐不能带进学校、早读又提前了十分钟等等。
“之后就被班主任骂了一顿呗，结果她之后两个星期，每天跑操都来，简直丧心病狂。我每天跑完操都没力气上楼梯了。”
她说起学校总是滔滔不绝，表情对比平常也会更加生动，有时她也问十年前的二中是不是也这样，但方晴已经忘的差不多了，她也就没再问过。方晴听得很仔细，脸上总带着浅浅的微笑，梨涡在其中若隐若现，张敏致每次说完后看见她的样子，感觉心情都会变好些。
“我感觉你最近又瘦了一些，是不是都没好好吃饭。”在白天可能看不太明显，但在昏暗的光线下，方晴能看见她的脸侧微微向内凹陷，说话时睁大的眼睛显得有些突兀。
“啊，应该是吧，不过秋天就会长回来了，夏天太热了，我之前都是这样的，不用担心。今天晚上最后一节是数学，我估计又要老师拖堂了。”张敏致的表情还保持着刚刚的样子，闪着亮光的眸子转向她，方晴感觉整个人都变得飘飘然起来，一时连说话都忘记了。
张敏致等了一会，疑惑地问她，“怎么不说话了？”
“没事……那要是实在太晚了，明天来看我也可以啊，你们开学是不是更忙了。”张敏致皱着眉毛的样子也很可爱。
“再晚也不会超过十分钟啦，我要是不来，你会无聊的。”方晴有时直接的可怕，有时又很扭捏，但张敏致知道，自己不来，她肯定会多想。所以，尽管只能待上十分钟，她也会来的。
“我要走了，晚上见。”张敏致起身准备离开时，又想到了些什么，“你还要不要我带点小说给你看，至少不会很无聊。不过我家里也没有很多小说，你要是想看，我可以再买点。”
“不用了，你过来我就不无聊了。”其实上次张敏致带来的书，她也只看了一半，剩下的一半她已经看不下去了，守在闹钟旁等张敏致似乎比起看小说要有趣得多，她已经开始享受这个过程了。
在张敏致来的三个小时前，她就已经开始兴奋起来，张敏致走后的好几个小时里，她又会不断地回味她的表情、说话时的小动作，亦或者坐在那张椅子旁，感受张敏致身上的气息，直至它完全消散。
就像现在，她被笼罩在张敏致的体温中，能看见光线下的细小杂质，因为张敏致的到来飘起又落下。
那本小说是怎么写的来着？方晴回想小说的情节，她只看到了主角告白的部分。其实她之前也看过许多爱情小说，但没有这本小说带给她的冲击力大，或许是因为很久没看了。
张敏致看书时喜欢把页面的边角折起来，再展开，这是无意识的行为，她在写作业时也会这样。方晴用手抚摸着那些折痕，仿佛能看见张敏致在阅读这本书时认真的模样，那她在看到这个情节时会想些什么呢？
方晴不知道，但她现在可以肯定的是，她喜欢张敏致。
额头上的伤疤有时会隐隐作痛，但方晴并没有注意，或者说她刻意地不去注意，因为这条伤疤曾吓到过张敏致。她又开始扒拉脑后的头发，把头发扒到眼前，严严实实地遮住额头的疤。