沈照的安全屋不大，窄得只够容纳三个人站直。盛攸宁坐在一张旧折叠椅上，把金属盒放在膝盖上，看着面前那张摊开的数据纸，纸面上的字迹已经有些模糊了，边缘折痕深到快要裂开。她看了一会儿“D-0”这个编号之后抬头看向傅灼：“D-0这个编号说明它的存放位置和B-17不在同一个层级。零一在封存前提交的‘废弃’方案，帝国把它归为‘已处理’，但它没有被销毁，只是被转移了。它还在见微的实体档案室里。”
傅灼站在气闸门旁边，没有走近，但也没有移开视线：“地上三层你已经去过了。”他顿了一下，“但D-0不在那里。沈照的备注里没有写具体位置，只说‘见微地上三层’——她可能是指地上三层的某个部分需要重新查看。”
程渡在角落的终端前调出一张旧结构图，屏幕暗蓝色的光照在他的侧脸上，他的声音从那个方向传过来：“我查了一下D-0的档案索引。它在系统里的状态是‘已归档，非活跃’，物理位置标注是‘地上三层，附属档案室B区’。但地上三层的结构图上没有标注B区。”
盛攸宁站起身，走到终端前低头看那张图。“地上三层的主走廊尽头有一扇门，门上没有编号。那张门不在地图标注上，所以不在地图里，但门是存在的——我在去B-17的途中经过一次。那扇门位于主走廊最南端，像是一间被封死的储物间。”
傅灼走过来了，他也低头看着结构图，说了一句：“如果B区被划分到新的归档系统之外，那它的入口可能不在主结构图的公开版本里。程渡，你能不能查到地上三层在建成时的原始平面图？”
程渡的指尖在键盘上敲击了片刻，屏幕上的图像切换成了另一张图——线条更粗，标注文字的风格也不一样，像是早期的手绘扫描版。他在图面上搜索了片刻，然后指着主走廊南端的一个位置说：“原始平面图上这里标注了一个小房间。没有编号，没有功能说明，只标了一个缩写：‘D’。”
盛攸宁的呼吸极轻地停了一下：“那就是D-0的入口。它在见微建造初期就被规划好了，但后来被从公开系统里剥离出去了。”
程渡的目光没有离开屏幕：“你需要进去。但上次你去B-17的时候，用的是沈照提供的临时权限。如果D-0已经被标记为‘废弃’，它的安保系统可能不依赖权限识别——它的门可能根本不在通电安保系统的联网范围内。”
盛攸宁站在那张暗蓝色屏幕的旁边：“它是一扇机械锁的门。”
“应该是。”程渡说，“如果它不联网，那就没有巡检记录，没有访问日志，没有后台警报。只要你能打开那扇门，就不会有人知道你去过那里。但打开它需要一把钥匙——不是电子权限卡，是物理钥匙。”
房间安静了片刻。盛攸宁低头看了一眼自己的右手拇指根部——那块皮肤下面已经没有钥匙了。那把水滴形的钥匙现在在她的口袋里，但她不确定那枚钥匙是否对应同一扇门。那枚钥匙的形状是零一嵌进她皮肤里的。她当时没有验证过它是否适配别的锁孔，只知道它能打开旧航道那艘船上的盒子和旧索尔兹伯里基地倒数第二间房间的那扇门。
她把手伸进口袋，指腹贴上了那枚钥匙的边缘。
“这枚钥匙能开D-0的门吗？”她抬头看向傅灼，“它的形状和D区入口的锁孔形态是否匹配？”
傅灼看着她：“我见过那把钥匙。但D区的锁孔形状我没有见过。只有进去之后才能知道它能不能用。”
盛攸宁把钥匙从口袋里拿出来握在掌心里，然后转向程渡：“那扇门在不联网的情况下是怎么被锁上的？”
程渡的目光落在屏幕上：“原始平面图上D区旁边有一段标注：‘手动锁闭，仅限物理钥匙开启。’它的门锁结构是机械式的——不是电磁锁，是物理锁芯。如果有对应的钥匙，就能打开。”
“零一把钥匙给了你。”傅灼的声音从她侧后方传来，“他把它放进你的皮肤里，让你带着它直到今天。如果你手上的钥匙能打开D-0的门，他可能从一开始就希望你走到这一步。”
盛攸宁把钥匙放回口袋里，合上金属盒盖，站起来说了一句话：“我回见微。进去之后只找D-0那份方案，取完之后离开。不会在见微里停。”傅灼看着她：“我跟你去。程渡留在外面，接应。”
程渡没有说话，但他把那张旧的原始平面图的截图传到了盛攸宁的数据板上，然后把终端的屏幕按灭了。暗蓝色的光从他脸侧退去，他的声音从暗处传过来，平静而低沉：“见微的巡检系统在每隔五个小时会有一次大约几分钟的短时盲区，上次你用过的那条路线还在，而且入口管道的金属板没有被完全封死，只要撬开卡扣就行。”他补充道，“但如果韩肃已经到了那片星域，他可能会调阅见微周边空域的所有记录。你们在降落和离开的时候，需要避开常规航道。”
“那条旧管道呢？它的出口在见微北侧设备层，不在任何常规航道的视野范围内。”
“那条管道出口在设备层背面，不直面主航道。如果降落时机合适，雷达会一直覆盖不到那个位置。”
“什么时候是合适的时机？”
“下一次盲区大约在六个小时之后。”
盛攸宁看了一眼数据板上的时间，然后把它收进口袋里说了一句：“六个小时之后，在管道入口碰头。”她把金属盒放回旧折叠椅旁边的地面上，盖好盒盖，把那枚钥匙从口袋里摸出来放在金属盒的盒盖上方——它们之间有一道细小的缝隙，像是站在两种时序之间等待被接拢的接口。“走之前我要先确认一件事。零一留下的那份方案，D-0的内容，是否仍然是他封存前提交的那一版？”
程渡重新打开终端，他的手指敲击键盘的声音在观测站的安静空间里像一串持续的敲击声。他停下手，低头看着屏幕：“D-0在最后一次更新时仍然标记为零一的名字，内容分类是‘信息扩散’。它没有在封存后被任何人修改过——如果在系统里被封存了，那它的修改权限会自动冻结。除了原提交者之外，没有人能修改一份已被封存的方案。”
盛攸宁把那枚钥匙握在掌心里，感觉它正在慢慢恢复到她掌心的温度。她不需要修改它，只需要把它从档案室里带出来，让它重新回到应该被看到的地方。她正在做零一预留好的最后一步——走完他放在盒子里那些纸页的最后一页。
她把钥匙放回口袋里，把金属盒的盒盖合紧，然后站起来，转向那扇气闸门外的星空。傅灼已经先她一步走到舷梯边了，背对着她站了一会儿，然后侧过头说了一句话，声音不高，像是说给两个人听的：“六个小时。管道入口见。”