老妇人说完“快回家吧”，胸口才开始流血，血先从灰蓝色围裙下洇出来，慢得像雨水渗进旧布，再沿着竹编菜篮的缝隙滴上石路。她像完全没有察觉，侧身让开街口，嘴里还在抱怨今天的鱼贵了两分钱，手指在菜篮提梁上摩挲出一点迟钝的响。走出第七步时，一颗子弹从背后穿过她的心脏。
枪声晚于死亡，老妇人扑倒在地，额头磕上路沿，菜篮里的土豆滚出来，沾着血，停在阿展靴尖前。十秒后，她连同鲜血、菜篮、土豆和那颗变形弹头一起变淡，像被雨水冲薄的旧相片，重新出现在街口。
“新搬来的？”她依旧和气地问，眼角皱纹温软，声音里甚至带着邻里间惯有的熟稔，“快回家吧。”
唐栖盯着计时器，指腹在外壳上轻轻敲了一下：“回溯间隔十分钟。不是完整生命，是空间保存的残影。”
罗患蹲下，把检测针插进老妇人刚才留下的血泊，试纸先呈阳性，边缘随即迅速发黑；温度仍有三十六度，细胞却在显微镜下成片老化，十秒内塌成细灰。“残影也会流真血。”他用镊子夹起焦黑试纸，抬眼看向街口重新微笑的老妇人，“这里连假的都不肯做得潦草。”
同安街只有两百来米，左侧是粮店、理发铺和挂白灯的诊所，右侧挤着三层砖楼，潮湿晾衣绳从二楼斜搭到电线杆；雨水沿檐沟倒着爬，枪油、煤烟与湿米的气味堵在低空，所有钟都停在下午四点十二分。街上四十七名居民照常买菜、争吵、晾衣、修车，六分钟后枪声从街尾响起，随后他们在四分钟里以不同方式死去；四点二十二分，尸体与血迹一同清空，时间退回起点，而队伍始终站在这十分钟之外。
“绕路。”岳沉说。
唐栖向后射出一枚测距钉。钉子带着细微的蓝光飞过街口，没入雾里，又在下一秒落到他们前方的排水沟，溅起一小簇倒流的水花。
“已经绕过了。”她说。
他们转进左侧巷子，经过一堵画着蓝鲸的墙，又从一扇没有门框的铁门穿出去。门外仍是同安街，老妇人的菜篮刚好翻倒，土豆第二次滚到阿展脚边，位置和前一次几乎重合。他们爬上屋顶，屋脊尽头立着同一块“同安街”路牌，锈斑形状都没有变。他们进入下水道，走了三百步，井盖上方传来老妇人买鱼的声音，隔着铁盖，听起来像有人把十分钟前的录音贴在他们头顶。
第三次回到街口时，岑野盯着那颗又滚到脚边的土豆，终于低声骂了一句。街对面修车的青年猛地抬头，越过雨丝准确望向他：“别骂了，跑。”这不在残影原有的台词里；下一秒，坠落的广告牌削掉他半边肩膀，骨头撞上铁皮发出令人牙酸的闷响。他却没有倒，扔开扳手便朝队伍踉跄冲来，鞋底在血水里打滑，眼睛始终死死钉着阿展。
“四点十七，诊所后门！”他喊。
岳沉抬枪，枪口压得很稳。
阿展横手压住枪身，视线没有离开青年：“先别开枪，他还没归零。”【金钱狂热】给出的数字正在每秒下跌，像被一只看不见的手反复擦去又补上；他不是活人，却也尚未彻底成为尸体，只是一段被困在死前十分钟里、每轮都会磨薄的存在。
“你看得见我们？”阿展问。
“这次看得见。”青年咳出血，声音被胸腔里的破口扯得断续，“你们每走回来一次，我们就多记住一点。别碰红门，别跟穿校服的小孩说话，四点二十二以前——”
一辆失控货车冲过路口，把他撞进墙里。
四点二十二分到了，青年和凹陷的墙一起恢复原状。他重新蹲在路边修车，袖口卷到小臂，抬头看见阿展时，眼神已经陌生，只剩一点被循环磨薄的疲惫。“规则补充。”乙在记录器上写，笔尖停了半秒，又补下一行，“残影会积累对闯入者的认知，但死亡重置后不稳定。”
“我们呢？”岑野问。他把刀柄在掌心里转了一圈，笑得勉强，“走几遍以后会不会也变成他们？”
没人能保证。
阿展摊开账本，前往城内第七扇门的路线穿过整条同安街，墨线在诊所附近断掉，随后又从街尾接续。若不能让断线相连，他们只会永远从街口回来，被这条两百米的旧街一点点磨成新的居民。
“十分钟一轮。”他说，“分组看死亡顺序。不是救人，是找出哪一场死亡在折路。”
岳沉望着街上正把床单抖开的女人，沉默片刻才开口：“就站在这里，看着他们死？”他语气仍稳，握枪的虎口却缓慢收紧。
“你可以救。”阿展合上账本，迎着他的视线，没有把话说软，“救下一个，再看这条街会把那个人的死塞给谁。亲眼看清以后，我们再决定下一步。”
第四轮，队伍分成三组。
岳沉守街头，唐栖测建筑位移，罗患带一名护卫进诊所。乙和岑野去街尾记录枪声来源。阿展沿中段前行，Alaric跟在半步后，靴底踩过湿冷石路，没有发出多余声响。
“不是说听乙的？”阿展问。
“她现在离你一百六十米。”
“所以？”
“来不及阻止你。”Alaric说得像在陈述职责，手却始终停在阿展左后方，恰好能拦腰把人扣住，又不会妨碍他拔枪。小时候穿过黑市人群时，他也是这样跟着，不牵手，也从没让任何人把他们冲散；阿展曾故意越走越快，等身后那道呼吸追上来。被抛弃过的人长大以后，仍会做同一种无聊试探，只不过这一次，他在Alaric伸手前先侧过脸，冷淡地说：“别跟丢。”
四点十四分，粮店老板与顾客争执。四点十五分，二楼女人把床单挂出窗外，湿白布料遮住半扇窗。四点十六分，穿校服的男孩从阿展面前跑过，鞋带松着，手里捏着半张车票。
“叔叔，”男孩停下，仰头看他，“几点了？”
Alaric扣住阿展手腕，动作不重，却没有商量余地。指腹贴在脉搏上，冰冷、稳定，像一道提前落下的封条。
阿展没回答。
男孩等了三秒，脸上的笑逐渐塌下去。他把车票塞进阿展衣袋，转身跑进一扇红门，门内立刻传出钝响。
四点十七分，诊所后门打开。一名护士推着病床冲出来，床上躺着个腹部中弹的男人。按顺序，枪击尚未开始。
“伤是从下一轮带回来的。”罗患在耳麦里说，背景里有金属器械落地的脆响，“他的子弹还没被射出。”
四点十八分的第一声枪声响起，老妇人倒地。窗户接连破碎，街尾出现三个戴防毒面具的人影。子弹并不朝特定目标射击，更像在驱赶居民。人群涌向诊所，红门却锁住，最先撞门的两人被楼上坠落的水箱砸死，水从碎裂铁皮里喷出来，和血一起逆着坡面流回街心。
四点十九分，粮店起火。
四点二十分，街面向中间折起。奔向两端的人同时回到原位，彼此撞在一起，哭喊声像被折叠的纸，尖锐地挤在一处。
四点二十一分，雨从地面升向天空，水珠裹走伤者身上的血，在半空汇成一层腥甜薄雾；穿校服的男孩从红门后跑出来，半张脸已经不见，仍迎着每一个逃命的人询问几点了。
四点二十二分前七秒，所有幸存者看向街尾。
那里没有凶手，只有一扇正在关闭的城门。
最后一名居民死去时，城门恰好闭合，同安街随之回到四点十二分。
第五轮开始。
阿展低头，衣袋里的半张车票没有消失。票面印着旧纪元公共交通图，终点是同安街，时间栏被撕掉一半。估值视野里，它值一次没有赶上的离开。
“他们不是被困在死亡前十分钟。”他说，“他们是在反复赶一扇没赶上的门。”
唐栖从屋顶汇报：“街道每轮折叠一次。死的人越多，街尾距离越短。全部死亡时，门到达最近点，然后重置。”
岳沉说：“那就救人。让他们活着走到门前。”
他话说得很平，拇指却在枪托上来回摩擦。那是压住冲动的动作。
阿展看了他一眼：“试。”
第五轮，他们救下老妇人。
岳沉提前三秒将她拖进粮店。原本穿过心脏的子弹击中玻璃，玻璃碎片割开粮店老板的颈动脉。老妇人活到四点十九分，随后为了救一个孩子冲进火场。
街尾城门比上一轮远了十二米。
第六轮，他们提前掐灭粮店火源，诊所药柜却毫无征兆地燃起来，氧气瓶爆炸后，死者增至五十一；有四个人同时出现在两处，五官和衣服都一模一样，被拥挤的街道硬生生叠在一起，直到其中一个先死，另一个才停止尖叫。
第七轮，罗患抢先取出病床男人腹中的子弹。四点十八分，那枚尚未射出的子弹从枪膛消失，出现在托盘里；持枪者的枪炸了膛，碎片击中旁边两人。
乙站在飞溅的血和碎玻璃之间，低头核对前后两轮的名单，笔尖压出一道深痕：“它不准人数减少，只肯换人。”
阿展站在四点二十二分后的空街上，看着第四次滚到脚边的土豆。所有救援都只是改换支付人，死亡总额没有减少。
第七轮结束前，队伍出现了第一次分歧。
岳沉记住了粮店老板女儿的名字。那是个扎短辫的小姑娘，每一轮都在四点十八分躲进米柜，四点二十一分因烟窒息。第六轮岳沉砸开柜门，把她背到街外；街道折返时，女孩却重新出现在柜中，岳沉背上只剩一件烧焦的童装。
第七轮，他还想去。
乙拦在粮店前：“你的任务是维持通道。”
“她能活到最后一分钟。”
“这里每个人都能。”
“所以就看着？”岳沉没有提高声音，握刀的手却在抖，刀尖一下下碰着湿石。K-17救援里没能带回的两名队员，与米柜里那个每轮都会窒息的孩子在他眼前叠成同一道影子；禁区最残忍的地方从来不只是杀人，而是让人的善意一次次得到相反结果，直到伸手相救也变成一种可预测的错误。
阿展走到两人中间，把烧焦童装从岳沉背上取下来。衣服没有价格，领口却缝着女孩名字，焦黑布边在他指间簌簌掉灰。
“下一轮你去救。”他说。
乙皱眉：“老板——”
“但只救她，不带她往街口走，带到诊所。罗患，把病床让出来。”
罗患说：“床上的人会中枪。”
“所以让他下床。”
第八次四点十二分到来时，岳沉按计划撞开米柜。女孩没有挣扎，仿佛已经在前几轮学会认识他。她趴在岳沉背上，小声说：“叔叔，你这次还是会忘吗？”
岳沉脚步一顿，肩背绷得像被突然拉紧的弓弦。
“你记得前面？”
“记得一点。每次死掉，就少一点。”女孩指向街尾，声音轻得快要被枪响前的风刮散，“妈妈说门后有新家。可是大家跑得越快，门就越远。”
罗患把腹部中弹的男人拖下病床，女孩刚躺上去，男人腹中的未来子弹便消失了。下一秒，女孩胸口却出现同样伤口。死亡从病床上的人转移给了她，岳沉按住伤口，脸色彻底变了。罗患抢救到四点二十二分，仍没能留住她。重置前，女孩把一颗沾血的纽扣塞进岳沉手里。
“别救啦。”她说，“很疼的。”
街道清空后，岳沉跪在原地，掌心空无一物。纽扣没有被带出残影。
阿展把烧焦童装重新递给他：“现在知道了？”
岳沉许久才站起来：“知道什么？”
“不是我们不肯救。”阿展看着那件从领口往下掉灰的童装，声音冷得几乎没有起伏，“是这条街根本没给她留下活着的去处。你再冲进去，它就再挑一个人替她躺下。”
他说完仍伸着手，没有催，也没有移开目光，直到岳沉把那件童装接过去。乙侧身让开粮店门口，默默在记录纸上多留出半分钟；这点时间对循环没有意义，却足够让活人把呼吸重新压稳。
Alaric站在街对面看着阿展。
“你早知道会转移。”他说。
“猜的。”
“仍让他试？”
“不让他亲手确认，他下一轮还是会冲进去。”阿展声音很低，视线还停在岳沉手里的童装上，“命令能管住脚，管不住以后每次闭眼。”
Alaric没有评价。片刻后，他把一颗糖放进阿展掌心。糖纸边缘被体温焐软，显然在口袋里放了很久。
“干什么？”
“你的眼睛用了七轮。”
阿展拆开糖，却没有立刻吃。他用舌尖顶了顶后槽牙，像要把某句不合时宜的话压回去：“你安慰人的办法一直很便宜。”
“有效就不便宜。”这句话像从很久以前沿用至今。阿展舌尖尝到甜味，莫名觉得熟悉，却没能从Alaric脸上看出那份熟悉究竟属于哪一年。
黑色账本忽然自行翻页，四十七个陌生名字浮在纸上。每个名字后都不是金额，而是一段具体时间：九分五十七秒、九分四十一秒、八分零六秒……最短的只有十三秒。
他们拥有的不是生命，是各自剩下的十分钟。
阿展右眼泛起金色，整条街在【金钱狂热】里被拆成无数浮动估价：窗、粮袋、子弹，以及一场永远落不完的雨，它们都在四点十二分恢复原状；唯独队伍身上的时间没有回来，像潮水正从骨头缝里悄悄退走。
闯入者的时间。
岑野腕上的机械表慢了七分钟。岳沉鬓角多出一缕白发。唐栖的空间钉已有三枚锈蚀得像埋了十年。
“再走三轮，我们会被补进居民数。”阿展说。
“退出条件？”乙问。
“不是救他们，也不是赶上门。”阿展看向每次重置都会恢复的街牌，“是承认这条街已经结束。”
铜牌背面附着一行很浅的字，像被水泡过，又被人用指甲抠出最后一点痕迹：拆迁登记未完成，常住人口四十七，状态——待迁。这里从未记录四十七人的死亡。官方文书上，他们仍住在同安街。空间因此保留最后十分钟，等一场永远不会完成的迁移。
“给死人办户籍？”岑野问。
“黑市什么手续都有人办。”阿展抬手擦掉铜牌背面的水，把那行“待迁”重新露出来，冷淡语气里带着一点岑野熟悉的坏笑。
乙已经明白：“把他们从这里买走。”
“不是带走人。”阿展把街牌从墙上拆下来，锈水顺着手套往下淌，“是让这个地址承认，他们已经不住在这里。”
第八轮，阿展走进街道办。
出发前，乙把全队的手表统一拨到四点十二分，又用刀在表盘上划掉数字。
“既然时间会骗人，为什么还戴？”岑野问。
“用来确认它怎么骗。”乙说。
唐栖将一根红线从街道办拉到街尾。线的实际长度两百零七米，肉眼只剩一百四十米；每死一人，红线便缩短一截。最后十秒，线会与城门相接。
这意味着他们只有一次盖章机会。
“万一失败呢？”岳沉问。
阿展看向众人腕上持续变慢的表：“失败就成为第四十八户。等下一支队伍来替我们办迁出。”
岑野认真想了想：“能不能在门口留张纸，写办事流程？”
“可以。”
“还是老板厚道。”
“纸费从你抚恤金扣。”
岑野把纸收了回去，动作比拔刀还快。那是一间夹在诊所与理发铺之间的小屋，门口挂着“暂停办公”的木牌。屋内光线昏黄，柜台后坐着一具额头中弹的职员残影，桌上摊着四十七份未盖章的迁出单，纸角被同一阵风反复掀起。
“办理迁出。”阿展把同安街路牌放上柜台。
职员的眼珠缓慢转向他：“接收地？”
这是陷阱，若填入【伊甸】，四十七段死亡残影可能顺着地址被带回黑市；若填折叠城外，城门坐标会把他们全队钉在某个未知入口。
阿展取出账本，翻到那笔被拒绝结清的坏账：“无主地。”
“无主地没有地址。”
“死人也没有常住资格。”阿展把账本推近一寸，“彼此通融。”
职员额头的弹孔往外渗血：“需缴纳道路使用费。”
阿展把九张“今日有效”的通行票推过去。骸骨售票员卖给他们的路，恰好可以成为四十七人离开的接收地址。
“九张可不够。”
“一张票可以带一件行李。”阿展说，“死亡属于随身物品。”
职员沉默了，窗外第一声枪响。老妇人倒下，枪火沿街逼近。桌上四十七份迁出单被风吹动，空白接收栏里逐渐渗出黑色。
“还差一枚章。”职员说。
“章在哪？”
“街尾城门。”
四点十八分，只剩四分钟。岳沉带队挡住失控人群，不再试图改变死法，只把一条直达街尾的通道留出来。唐栖将最后六枚空间钉打进街面，使每次折返的道路短暂对齐。罗患把诊所病床横过来当掩体，病床上的男人睁眼骂他，骂到一半又被尚未射出的子弹击中。
“抱歉。”罗患说，“借床不借命。”
四点二十分，街面开始折起。阿展冲过中央，脚下石板立成墙面，雨珠从地面倒卷上来，打在脸上像细碎玻璃。Alaric始终跟着他，在重力翻转的一瞬扣住他的腰，把人压回正确一侧。两人贴得很近，近到阿展能听清对方平稳得过分的心跳。
“你知道街会重复，”阿展喘着气问，“也知道章在门上？”
“我不知道。”
“你最好是。”
Alaric松开他，却没有完全撒手：“现在不是审问我的时候。”
“你什么时候方便让我查？”
“没有。”这个答案竟比谎话顺耳。
阿展借他的肩翻过竖起的路面，落地后立刻拉开半步，没有道谢，只用掌心压住账本封皮，让急促脉搏藏回袖口；Alaric看见了，却什么也没说，仍贴着他会失足的那一侧往前。
四点二十一分，逆雨升空。街尾城门从雾里显现。门前挤满居民残影，他们看不见门，只在枪声中徒劳撞向封闭砖墙。穿校服的男孩站在人群最后，半张车票夹在指间。
“叔叔，几点了？”
阿展这次回答：“该搬家了。”他把另外半张车票递回去。两张断票在男孩手中合拢，票背面显出一枚红色迁出章。
男孩笑了一下，那不是残影设定好的表情。
四点二十二分前两秒，阿展将迁出单按在城门上。男孩用车票背面的红章盖下去，四十七份纸同时发出脆响。
枪声停止，居民没有倒下，也没有赶上门。他们只是一个接一个变淡，像终于从一份拖延多年的名册上被划去。老妇人捡起最后一颗土豆，青年放下扳手，诊所病床上的男人闭上眼。
男孩最后消失，把完整车票留在阿展掌心，轻声说：“不是四点十二。”那句话落下时，潮湿街风第一次越过他们往前吹，带走了停滞多年的火药味。
街上的钟同时向前走了一格，时间跳到四点十三分。同安街没有重置，房屋却在那一秒迅速褪色，墙皮成片坠落，二十余年的雨、风和腐朽一口气追上来；楼顶塌陷，电线垂断，石路从裂缝里生出黑色苔藓。那条街终于开始老去，安静得只剩砖灰落地的沙沙声，像有人替它关上了拖延太久的门。街尾城门随之消失，只在墙上留下一枚暗红印章。
唐栖清点人数：“九个，都在。”
乙核对锚物：“岑野的无主玻璃珠不见了，多了一把木梳。”
岑野脸色发青：“它到底算谁的？”
“从现在起算你的。”阿展说，“恭喜，纪念品抵两枚咨询费。”
队伍第一次有人笑，笑声很短，很快被废墟深处的风压下去。天色已经暗了。账本上的路线穿过同安街，继续指向北侧。那里亮着一块红色招牌，距离明明只有百米，字却大得像悬在整座城上空。
半价旅馆。招牌下面还有一行小字。
“现金免谈，记忆作押。”
Alaric看清那行字，第一次直接伸手合上阿展的账本。
“不住这里。”他说。
阿展低头看着覆在自己手背上的手。那只手刚才把他从翻转的街面上拽回来，此刻却像怕惊动什么，只压住账本边缘，没有再用力。
“晚了。”
他们身后的同安街轰然坍塌，废墟扬起时，旅馆大门自行打开。前台铜铃响了一声，九把房门钥匙整整齐齐地摆在柜台上，其中一把，已经挂着阿展的名字。