“您瞧，人生从来不像意想中那么好，也不像意想中那么坏。”
余君和合上手中的书，看了一眼时间，马上就到五点，窗外的阳光依旧毒辣得让人睁不开眼。
空调的凉风从主卧送出，到她这里时已经变得温度适宜，唯一的缺点就是不能关上屋门，干什么事都得忍受着二老刷手机短视频的噪声。
高凤香女士所在的直播间又三二一上链接了，可惜她今晚要去参加广场舞大赛，现在正忙着换表演服，只能眼睁睁地看着那些被吹得天花乱坠的不知名护肤品被一抢而空，扼腕长叹。
“妈，晚上吃啥？”余君和探了个脑袋进屋。
“我要演出，晚上你跟你爸去姥姥家吃饭。”高凤香女士大手一挥，把不会做饭的两人打发走了。
“我想跟同学一起去铁道沿吃烧烤，”余君和盯着高凤香，小心翼翼地说出此行的真实目的，“姥姥包的饺子我吃不惯。”
高凤香女士仍然在和劣质的表演服不懈缠斗，顺口问道：“你同学来西城玩了？”
事实是没人来，但余宝军肯定不会陪她去吃烧烤，高凤香也不会让余君和自己一个人去吃。余君和便脸不红心不跳地编了个不存在的同学。
高凤香一手扯着衣带，一手从包里掏出钱递给她：“吃完就回来听见没。”
余君和如获大赦，接过纸币，贴心地帮老妈拉上拉链就撤退。
“爸晚上你自己去姥姥家吃吧，我要去铁道沿吃烧烤。”余君和对着次卧里躺在床上的老爸喊了一声。
“哦，你去吃烧烤，咋不带老爸去嘞？”余宝军平躺刷手机的姿势一动不动，“那你吃好的去吧，我去你姥姥家对付一下就行了！”
以前出去吃饭，余宝军总是说自己要一个人在家吃面条对付，怎么喊都喊不动。余君和闻言不满地撇撇嘴，转头就对刚换好演出服的高凤香传达二手信息：“妈，老爸说去姥姥家吃饭委屈他了——”
高凤香女士从鼻腔重重的呼出一口气，嘴角往下一撇，没回话。
余君和又看回次卧：“老爸你别等我，到点自己去姥姥家，我等太阳往下降点再出门。”
说完她就要转身离去，但又忽然想到了什么似的，一个回旋步重新趴到次卧门框上：“你刷视频声音小点，我在看书学习。”
“哦哟，这已经是最低音量了，你来看，就剩一格了，我还怎么低！”余宝军雕像一般的姿势终于动了动，他拿手机的支撑臂微微歪斜，没招了似的继续说，“我不会调这高级东西，你来看怎么把声音再调低点。”
“带耳机！”高凤香女士一嗓子给出了解决方案，完事还恋恋不舍地跟自己的直播间告了别。
余君和回到自己卧室坐到书桌前，拿出一本高中英语必刷题，给自己划了两篇阅读，一篇完形填空，一篇语法填空和一篇改错题，开始计时作答。
她的词汇量很丰厚，初三这一年把三千五百词和《新概念英语2》的文章背得滚瓜烂熟，偶尔还会背一背《新概念英语3》的课文，只作词法和语感的积累，并没有强求自己背会那些不太常见的长难词。
四十多分钟过去，余君和写完题目对了答案，眼看要六点半，她赶紧换了身衣服背着小挎包出门。
她家就在铁道沿旁边，从楼东头出去，沿着干涸的臭水沟走出几步就是铁道。
在她小时候，峧载市的煤还没有挖空，运煤的火车有时远远鸣笛进站，余宝军都会赶紧抱她下楼去看火车。
那时铁道两旁都是大大小小的石头，余君和走在上面总是觉得硌脚。大石头砸人很疼，每次楼下的小孩一起去铁道边玩，余君和就会上楼回家。
但现在，坑洼不平的路已经被修了又修，铁道也只剩两根铁轨和中间的缝隙没有填补，铁道旁那些大石头去了哪里也无处追寻，楼前的孩子们一致认为那些石头被埋在了平整的水泥路面下，猜想真实与否自然无从考究。
铁道沿的烧烤摊摆了起码十几年，论店家的存活时长，西城这里恐怕只有知名早餐铺“逍遥镇胡辣汤”能与之一争高下。
余君和要了份双人餐，心想能吃多少吃多少，吃不完打包回家明天中午继续吃。
她这个暑假在家没吃上传闻里中考结束特有的肉菜蛋汤优待餐，倒是天天都吃老妈过年炸的小酥肉丸子。因为上半年余君和住校不在家，高凤香干活的工地管饭，那一大筐丸子自新年后都由余宝军一人吃，到了七月也没吃完。
由胡萝卜菠菜和瘦牛肉炸出的丸子焦香酥脆，刚出锅时余君和很爱吃，但放了这么久，没变质都要拜三拜了，更不敢追求味道，平日里当午饭都要炖半天，实在不行就多兑进去点腐乳压味。
“妞，羊肉串中了——”热情的老板娘把一大把羊肉串放在盘子上端了过来。
“谢谢。”余君和嚼着新鲜的肉，有些感动。
烧烤炉边的大风扇呜呜地吹着，大股热烟被轰上天，屋里座位少且没有空调，闷得要命，大部分座位都在路边和铁轨边上摆着，靠近炉边的位置热得简直要把人烤熟。
余君和坐在铁轨边上的小板凳上开心地撸串。
这家烧烤虽然位置离大马路不近，但客人从哪来的都有，大多都是三五成群的中年男人过来吃烤串喝啤酒，等到深夜就都会自动变成余君和家楼上那个醉鬼的同位体，吵吵闹闹地诉说自己少年时的豪情和如今的不得志，最后痛骂这待他太薄的现实。
好在余君和来得早，周边的客人还不多，烟酒味也不比深夜那么呛人。
“喔——”
旁边那桌的惊呼声惹得路人也频频侧目。
余君和微微偏头，三个看起来和她年龄差不多的男生正围在一起吃烤串，少年的交谈声明朗欢快，也肆无忌惮，余君和在隔壁桌听的一清二楚。
“第六，第六啊！牛啊周辉！”矮个子的男生激动地大喊。
“低调，低调。”
坐在余君和斜对面的男生微微皱眉，眯着眼睛，嘴唇凹成了字母“W”的形状，两只手在身前微微下按，一副和说出的话截然相反的得意模样。
“怪不得你非要跟我们见面才说，考得挺好。”周辉身边穿着白卫衣的男生一手搭在他的肩上，露出一截清瘦的腕骨。
穿着长袖来吃烧烤，不热吗？专门换了黑色短袖出门的余君和目光在他身上轻轻绊了一下。这人感觉有点熟悉，但她一时想不起来在哪见过他。
桌上另一个矮个子男生眼睛放光地盯着周辉，那种除了佩服只剩下为朋友真心高兴的眼神，余君和好久没见过了。
“厉害啊周辉，你在实中能排第几？”矮个子男生问。
周辉得意地伸出两根手指头。
“哎呀别得瑟，”矮个子男生把周辉比“耶”的手指拍下去，“知道你大获全胜了，我问你在实中排第几？”
“第二啊，”周辉捂着被打疼的手指，瞪圆了眼，“杨启你故意的吧！”
“你搁那儿比‘耶’还怪我？”
“我那是比‘耶’吗，我那是‘第二名’的意思！”
实中第二？余君和又看了一眼那个叫“周辉”的刺猬头男生，不知道他会选择去附中的尖刀班还是去一中。
“行了，”穿白卫衣的男生微笑着打断了两人莫名其妙的争执，“杨启你考的怎么样？”
杨启像是刚想起来似的，兴冲冲地对着周辉说：“哼哼，我市第十一！”
“哦，”周辉面无表情地嚼着肉串，眉毛电波似的跳动两下，“没我高。”
“你小子就是欠收拾——”杨启牙痒痒地看着周辉，觉得对面一直在挑衅。
“沈木林，你考怎么样？”周辉没理会杨启的狂吠，转头去问身边的男生。
“市二十三，没你俩好。”沈木林毫不在意地摆摆手，招呼他们两个赶紧吃。
余君和目不斜视地撸着串，心里暗道没关系反正你们都没我高，忽然感觉天上有些滴星。
“下雨了，下雨了——”
不知道是谁开了第一声嗓，一传十十传百地波及了所有人，老板娘也吆喝着“下雨了”，把外面几桌客人往屋里赶。
余君和端着心爱的羊肉串往屋里去。
屋里闷热得苍蝇都飞不动，孜然烧烤味和汗味彼此纠缠不分你我，墙上几个歪脖子电扇对着下面的顾客呼啦呼啦来回吹，几包快被抽完的纸巾一下子就被刮飞到地上。
余君和沾满汗的碎发也被吹的乱飞，她顾不上发尖有没有蹭上油，像个雕塑一样面无表情地飞速撸串。
热死了热死了，早点吃饱回去洗澡吹空调，余君和心想。
她平时都扎大光明马尾，尤其不喜欢吃东西的时候额前碎发碰到食物，于是没忍住用没沾上油渍的手腕把侧边的头发往耳后蹭了蹭。
“让一下都让让——”
店员吆喝着搬了一大箱啤酒出来，沈木林闻声向过道一侧躲开给店员让路。
他只顾着往后退，没注意到身后还坐着一个正发呆撸串蹭头发的余君和，一下子就撞上了余君和抬起来的胳膊肘。
余君和倒吸一口凉......热气。
“抱歉我不是故意的。”沈木林转身看到自己碰到的是个正在蹭头发的女孩，因为被他撞了一下，手指碰到了侧脸，现在侧脸被沾上了一大片油和酱。
余君和知道他不是故意的，店小过道窄，碰到谁都很正常。
“你没事吧？来擦一下。”沈木林没有直接拿店里的纸，而是从口袋里掏出自己带的纸递给余君和。
倒也不算没事，余君和心想，她不喜欢食物的味道沾到身上，更何况现在又热又油又黏腻，难受程度超级翻倍。
“谢谢。”余君和有些不爽，但也没真的生气。
她抬头看着沈木林微笑，接过纸说:“下次可得注意点，要是碰到个手里拿着竹签筷子的，多危险啊。”
语毕，她低下头，拿着纸把脸上的油擦了个七七八八。
“够吗？我这里还有。”沈木林看着她怒气未消的脸，又递出纸。
“不用了谢谢，我也有纸。”余君和抬眼瞥了眼沈木林，从口袋里揪出纸擦了两下手扔到一边，若无其事地继续撸串。
余君和余光看见他杵在一旁干愣，觉得有些莫名其妙，问：“还有什么事吗？”
坐在一旁的杨启听到余君和的话，也赶紧开口招呼沈木林：“快过来吃吧。”
沈木林又轻声说了一句“抱歉”，便坐了回去。
屋内的人越来越多，还未到高峰期就变得又挤又吵，老板娘趁机大声叫卖着冰柜里的啤酒和汽水。
余君和感觉有些晕，隔壁桌来了几个露着肚皮的大叔，一边抽烟一边高声谈笑，余君和感觉已经吃饱了，正准备起身管老板娘要几个塑料袋把剩下的装回去，一抬头和拿着汽水的沈木林视线交汇。
余君和挪开目光看向老板娘的方向，起身刚往那边走了两步就被沈木林拦住。
“那个......”沈木林看着余君和，把手里的橘子汽水递给她，“刚才不好意思，这瓶汽水送你。”
余君和狐疑地看了对方一眼，又低头看了没开封的汽水一眼，摆摆手推辞：“不用了，你跟你朋友喝吧。”
眼看沈木林还在坚持，余君和直接开口冲门口喊到：“老板娘，五号桌打包要袋子！”
“搁前台嘞，随便拿——”老板娘头都不回地应着话。
余君和绕开沈木林去前台揪了几个袋子，回来的时候看见沈木林已经坐回了周辉身旁，三人桌上有三瓶汽水，自己那桌上也有一瓶。
余君和打包好剩下的肉串，一手拎着肉串一手提着汽水走到那三人桌前，“哐”一下把汽水立沈木林面前。
杨启和周辉都被她吓一跳，沈木林抬头和她对视。
“谢谢你的好意，但不用送我汽水。只是碰一下而已，不至于，不用......”
“欸，余君和你还在这嘞——”
余君和刚开口对沈木林说话，就被门口一道中气十足的女声打断。
余君和触电似的抬头，对上了穿着表演服的高凤香女士的视线。
“妈？”