发现林砚的那天，戒同所的天色沉得吓人，厚厚的乌云压在围墙上方，密不透风，连一丝微薄的日光都渗不进来。这座封闭压抑的牢笼，永远弥漫着消毒水、铁锈与腐烂混杂的味道，沉闷、阴冷，日复一日磨掉所有人的生气。
偏僻角落的禁闭室向来少有人踏足，常年落锁，阴暗潮湿，是戒同所用来惩罚“顽固分子”的地方。厚重的铁门锈迹斑斑，开合间扯出刺耳的金属声响，冷硬又漠然。
这天午后，负责巡查的看守例行开锁，不耐烦地一把拉开禁闭室铁门。门扉敞开的瞬间，一股沉闷腐朽的寒气扑面而来，混杂着伤口溃烂的腥气，呛得人下意识皱眉。
狭小的房间里，林砚孤零零靠在冰冷坚硬的水泥墙上，一动不动，身躯早已彻底僵硬、冰冷。
看守走进房间，草草踢了踢地面，低头看清墙角毫无生气的人，眼底没有半分波澜，只嫌恶地皱起眉，低声啐了一句，满是不耐与嫌弃：“真是晦气，又死一个。”
语气轻飘飘的，像是在谈论一件无关紧要的杂物。
在这里，死了根本不值得同情。
看守没有丝毫惋惜，只是随手合上铁门，边走边和远处的同伴随口闲聊，话语粗鄙又冷漠，一字一句，顺着阴冷的风，清清楚楚飘进了不远处的房间。
而那间房间里，林屿正蜷缩在角落。
连日的折磨从少年单薄的身躯上展现出来，新旧伤痕层层交错，麻木刻进了骨子里。
他常常一个人静静发呆，靠着冰凉的墙壁，悄悄想念林砚。
他总在心里默默期盼，期盼总有熬出头的一天。
守卫那一句“又死一个”瞬间击碎了他所有的念想。
林砚两个字，像一把冰冷的尖刀，猝不及防刺穿他紧绷已久的心脏。
林屿浑身猛地一僵，浑身的血液仿佛瞬间冻结，四肢发冷，指尖控制不住地发抖。耳边所有的声响都开始模糊、轰鸣，只剩下那句“真晦气”，反反复复在脑海里盘旋。
那个独自被关进偏僻禁闭室、承受最重惩罚的人，是他的哥哥。
日复一日的煎熬里，林砚早就撑不住了。
他心心念念、日夜牵挂的人，已经孤零零地死在了阴冷黑暗的禁闭室里。
巨大的悲伤与绝望铺天盖地席卷而来，压得他喘不上气。眼眶瞬间泛红，压抑许久的情绪轰然崩塌，滚烫的眼泪无声滚落，砸在破旧的衣襟上。他死死咬住下唇，不敢发出一点哭声，怕引来看守，迎来更残忍的对待。
可心脏的绞痛铺天盖地，快要将他撕裂。
这份悲伤，很快就引来了看守的注意。
戒同所从不允许所谓的执念与念想。看守见他终日失神肯定在为死去的人伤心，当即怒火上涌，必须好好管教。
精神上的打压与□□上的疼痛双重叠加，比以往任何一次都要残酷。他们想用最粗暴的方式，磨灭他心底的思念，逼他低头，逼他妥协，逼他彻底忘记那个人。
可越是打压，林屿心里的执念就越是深刻。
林砚解脱了，永远逃离了这座人间炼狱，不用再忍受折磨，不用再承受世人的偏见，独自长眠，归于平静。
而他被留在了这片暗无天日的牢笼里，继续受苦。
往后的日子，林屿彻底失去了活下去的底气。
整日浑浑噩噩，眼神空洞，对周遭的一切都漠不关心。像一具没有灵魂的躯壳，麻木地任由摆布。活着，对他而言不再是煎熬后的希望，而是无休止的惩罚。
他无数次想起林砚，想起两人短暂又温暖的过往，想起哥哥所有的温柔与隐忍，想起那片他们曾偷偷憧憬过的未来——一间小小的房子，只有他们两个人，安稳度日，岁岁相守。
那是支撑他们走过无数黑暗日子的美梦，如今，成了永远无法实现的奢望。
既然活着不能相守，人间容不下他们的真心，那便去往哥哥在的地方。
绝望压垮了所有理智，求死的念头在心底疯狂滋生。
趁着一次看守看管松懈的深夜，林屿用尽最后的力气，选择了自我了结。他不想再熬了，不想独自留在没有林砚的世界里，日复一日的在折磨里苟延残喘。
想去往那个没有痛苦、没有偏见的地方，去见他的哥哥。
他咬腕自/杀，鲜血一滴一滴落在地上形成血花
巡逻的看守及时发现，硬生生将他从鬼门关拉了回来。冰冷的急救手段强行留住他的性命，等待他的，不是一丝一毫的怜悯，而是变本加厉的看管与惩戒。
铁链锁住四肢，严密的二十四小时看管，剥夺所有独处的机会，用尽一切办法杜绝他再次寻死的可能
而他们自始至终，都没有错。