带一个无法自主行动的机器人回家是件麻烦事，就算只剩下一半，也同样如此。
游承安费力地又换了个姿势。
她的胳膊酸得不行，几乎举不起来，还有两条腿，重得只能拖行，空气沉得似乎是带着阻力的水泥，她搅动着凝滞的泥池，艰难跋涉。
要是可以，游承安也希望能选择“送货上门”，自己顺路购物，一身轻松地回家。而不必这样费力地，三步一歇地亲自把他搬回去。
“我本来该在超市里的。”脑海中这个念头不断回旋，像有小飞鸟扑棱翅膀转着圈嘀咕，“我需要买新的菜，牙膏也快没了，现在变成买了个没用的机器人，背着这么重的东西挪回家。我本来应该在超市的，快的话已经回家了，洗了澡，轻松地躺在床上，而不是……”
她越走越慢，无意识地停在了原地。
不，不行！
她赶紧打断思绪，换了个方向安慰自己：“凡事总有好的一面，虽然走得累，但我锻炼了身体，这是好事！而且我还有了一个机器人，我自己的。BJD胸台多贵啊，从前一直眼馋又没舍得买，现在我也有一个啦，还这么便宜，真是赚翻了！”
这样一想，她果然高兴起来，脚步都轻快许多。游承安把快滑下来的机器人重新往上送了一下，抬手固定住。
紧贴她的外壳已经被暖成了与她一样的体温，皮肤不知道用的什么材料，仍然柔软而细腻，袒露的刚性仿人体内骨骼精密连接，显现出机械造物的精美，连上面沾染的污垢都像刻意做的特效妆，有一种残破的美感。
她越看越满意，精神振奋地加快脚步，想赶紧回家好好给他清理一下，可惜下一秒，她就不得不停下来。
游承安单脚踩在楼梯上，迟钝地慢慢仰头，眼睛缓缓瞪大，看向那通天高梯。
梯子似乎在无限拉长、拉长，长到视线尽头。
……忘了，还要爬这么高的楼梯。
刚停下的小鸟立马慌乱地飞起来，声调高昂地在脑中尖叫：“不行！肯定不行！”
它对着脑室拳打脚踢，试图飞出来捏着游承安的脸让她看清事实：“你是说你要抬着这个机器人，爬这个楼梯？这个！楼梯！”
它崩溃地抬翅一指，楼梯扶着管道站起来，顶天立地，投下无法战胜的阴影，露出一个挑衅的笑。
不要再想了！
游承安抹了一把脸，把小鸟按回去趴着：“不然呢，不然呢？我难道还能不回去吗？还是说把机器人丢了。我又出钱又出力，搬了这么久，现在临门一脚，难道要放弃吗？”
她撸起左右袖子，把歇息时短暂放在膝上的机器人又扛在肩上，眼神坚定地告诫自己：“不成功，便成仁，拼了！”
她一鼓作气往上冲！
——最后怎么爬上来的已经不愿回忆了。
游承安神情呆滞地站在门前，一只脚斜支着，机器人就放在她脚面上，为了避免他沾到地，游承安还把他两只手臂像抱头一样折到他脖子上放着。
现在，支撑着她不要一头倒下的除了自尊就是腿骨了——感谢人类的腿骨。她左手抬着右手，颤抖着试图把钥匙对准，钥匙一次又一次滑过去，手也越来越低。
快了，快结束了。
她又抖抖索索地把手抬起来，再次尝试。
如是再三，她终于把门打开了，看见希望的那刻，麻木的眼里也不由得泪花滚滚。这瞬间，不只是她的胜利，也是人类意志力的胜利。
她行尸走肉一般扶着墙，挪动腿把机器人运进来，转身关上门，反锁，然后一瞬间丧失了最后的气力，像被抽去所有骨头一样，软绵绵地和滚落的机器人一起倒在地上。
好累啊。终于到了。
她现在唯一能做的只有呼吸。
游承安疲惫地闭上眼。
室内很安静，她能听见外面传来的各种声音，但一传到耳朵里，就被大脑自动过滤了。她现在什么也不愿意想。
她就这样躺在地上睡着了。
睡梦中，似乎有一只熟悉而冰凉的手在摸她的额头。游承安有些惊慌地想睁开眼看看是谁，眼皮却沉重得像被胶水封死了，一点缝也张不开。她嘟囔着，不自觉地向那只手靠过去。
有一个女声打趣道：“哎呀，睡得这么死，妈妈来了都不知道。 ”
又有一个声音：“走走，别打扰她，让她睡。”
“怎么不去床上，非在这儿睡。”
她突然明悟：对，我在家里沙发上睡着了，妈妈和爸爸来看她。
游承安从刚开始的惊慌慢慢稳定下来，眉头放松。
她们笑着走开了。
不，别走。
游承安心跳又加快了，一种莫名的委屈和难过涌上来。但很快，厨房的声音传来，她们在打开塑料袋，拿出买的菜和调料，妈妈好像在和爸爸聊天，时而发出笑声。两人洗菜，水流哗啦哗啦，切菜，菜板有笃笃声，“刺啦——”是烧好的油里放了切好的菜激起的声音，然后是锅铲在锅中翻炒。
一个人带着油烟味走过来，笑着说：“小懒猪，一天就睡，起来吃东西了。”
有冰凉的水果抵到她唇边。她喃喃自语：“妈妈。”
空旷的室内，满溢的泪水从睡梦中的人的眼角滑落，开始只一滴，流星般滚入鬓角消失了，后来无法控制的泪水连绵不绝地，一滴又一滴，湿了鬓发。