“兄弟，借我两千块，月底发工资还你！”
王大通对着终端悲戚喊道：“别再找我借钱了，我失业了！”
失业前，王大通已然喜欢上了这座名为平都的城市，一股名为归属感的情感已然萌芽并渐渐茁壮。
然而失业仿佛一巴掌扇在面上，令他自微醺般的沉醉里猛然清醒，意识到无论是这座城市的繁华奢靡，还是那无与伦比的先进技术，亦或是那远大而无限的未来，都与他没有干系。
清醒过来，他才看清自己之前以为稳定的生活，其实根本是不堪一击。失业轻轻松松斩断了他赖以生存的一切。他原来是一只飘在高空的风筝，仅仅由一根细线牵着。那根线被轻易剪断，他便失了所有的气力，自高空坠落，无力回天。
他为自己曾经的归属感感到羞耻。狠狠砸在地上，他才想起来自己的来处。
他是地里长出来的，坚实的大地才是他的来处。
乌壤是他的故乡，那里没有高楼，有的只是望不见尽头的乌黑土壤。儿时的他最爱爬上树梢眺望田野，觉那一排排轰鸣着行进的耕作机器无比震撼。
他是靠读书来到的平都。毕业之后他进入了当时最火热的行业，研发智能设备手机，年轻时也算是小小挣了点钱。
然而好景不长。
脑机技术突然取得巨大突破，手机几乎是一夜之间被淘汰。
裁员两个字在三十五岁之前到来，正正好砸在他脑门上。
失业并不可怕，可怕的是提前到来，而他却没有其他的技能。
生存忽然成了最大的难题。他发现自己无法在这座名为平都的超级城市里活下去。
他无比怀恋那片黑土地，可他不能回去。他是家乡的骄傲，家乡举力将他托举出来，尽了全力把他送到了平都。乡亲们为他穿上了长衫，他没有办法脱下来。乡亲们期盼着，期盼着，他无法直面他们的期盼，更无法想象他们的失望。
于是，他变得浑浑噩噩。
他从二环搬家到了凶险外，再一路往外搬，直到最后的茅野院。
几乎算是郊区，进城需要三小时地铁。茅野院全是出租屋，空气里飘着各地的方言。这里脏乱、落后，却让王大通莫名地产生了些许归属感。
这是外乡人的聚居地，这里才是王大通应该存在的地方。他不属于平都的市中心，他是这群他乡人里最普通的一员。
他忘记了大学生三个字，时而打点散工，时而无所事事四处瞎混。渐渐地，农民工三个字成了他的身份。
他结识了几个兄弟，染上了缭绕的烟，戒不了氤氲的酒。
不再仰望高耸的玻璃大厦，他沉醉于地上的泥泞。
不再注视光洁的镜面，他忽视了不堪的外貌。
可是，可是，
与所谓的兄弟纵情豪饮的那些午夜，
当他在一次次催吐里翻江倒海时，
又为什么觉得麻木的灵魂深处，
似乎在哭泣？
不甘，
不甘，
他捂住心口。感受着这股感受，名为不甘的感受。
就在这时，一款游戏横空出世。
名不见经传的小公司，名不见经传的小游戏。
可他偶然进入了一次之后，便无比肯定地下了结论：这游戏必火。
一定会火，绝对会火。
他很幸运，在这游戏还没被公众发现时率先发掘到了它。希望的火在他心里燃烧起来。他要把握住这个机会，他要利用这个游戏狠狠赚一笔。
他想要返乡，他想要大干一笔！他想要拿到回乡的返程票！
乌壤频繁地出现在他的梦境里。耕地机器的轰鸣声是那片欣欣向荣土地上的蝉鸣。
怀念压垮了他的心，乌黑的土地是他愈发强烈的执念。
他飞速注册了社媒账号，专门做《人类世》相关的资讯。
一开始并不火，他并不急。因为他依托于人类世，人类世还没有被世人发掘，他自然也还没有被人们发掘。
他耐心地等着，耐心地等着，等着，等着。
人类世果然如他预料得一样，火了，爆火，火遍全球。好似干燥秋日里的一把火，只需要一缕微风，就急速燃了整片草原，势不可挡。
然而，然而，
他并没有火起来。
人类世博主遍地而起，后来居上。他们乘着风高高直上，颇有平步青云之感。而王大通则淹没在了这场欣欣向荣的洪流里。
数据焦虑逐渐萌芽，直至熊熊燃烧。
他发疯似的琢磨如何吸引流量。
科普游戏玩法、道具、探索游戏世界……这些内容有的是人在做。
他要找突破口。
突破口……
有什么没有人做的内容……有什么人类世独特的地方还没有被人发现……
他的头脑里早没了底线二字，只剩下了枯槁的两个字：想火。
想火，他想火。
有了！
人类世最大的特点——自由度高！与之相符的，它的身份选项特别多！
他要做角色身份的科普！
他发了疯地不断进入游戏，选择身份，游玩体验，接着自鲨，再进入，再选择，再体验，再自鲨……
终于，流量看见了他。
但还不够，还不够！
一次次自鲨，一次次醒来，一次次打开社媒编辑文案，一次次发布。
粉丝数量一点点上涨，现实与游戏一点点模糊。
他昏沉沉的头脑早已不再思考，徒余执念支撑着他不断进入游戏。
他笑起来。
他不知道自己为什么要笑。
他害怕。
他在笑。
他听见了。
他说，我看见你了。
他是谁？
他在笑。
笑什么？
为什么要笑？
他把枪口抵住太阳穴。
他说，你真是疯了。
他是谁？他惊恐地想，四顾，却没有人。
他就是他，他自己？他在自言自语？
他在笑。
握枪的手战栗着，几乎拿不住手枪。
几度放下又举起来，他深吸气，闭上眼。
浑身都在战栗。
他害怕。
害怕得不得了。不论自鲨多少次，他都害怕得不得了。
但是，但是，
他想火。
扣下了扳机。
他面朝下趴在黑土地上。
他睁眼，爬起身。
头脑昏昏沉沉。
耕地机的轰鸣不大不小地徐徐响着，不吵不闹地充当着背景音。
大气层雾蒙蒙，阳光穿透不了，一切都在白茫茫的朦胧里。
他迟钝地记下：人类世里有一颗星球，那里遍布黑土，有蝉鸣般的机器轰鸣声。
手在身遭摸着，没有工具。
他摇晃着站起身，朝着轰鸣声的来源走去。
嗡嗡声渐大，他看见了耕地机。
好似一头几十米高的公牛，缓慢而有力地在黑土上跋涉。土地在它的刀片下粉碎，在它的身后重获新生。
他仰望着它，直至它遮蔽了天日，直至它的犁碾上他的头……
他在玉米地里睁眼，手里握住锄头形状的机器，正在打理玉米田。
玉米有三五米高，淹没了他。
他走了许久许久，走出了玉米田，发现自己原来身处太空之下，头顶并没有天空，而是漆黑宇宙与无数星辰。
侧面写着【新纪元集团】大字的钛钢飞船驶来，运走他收割下来的玉米。
他记下：人类世里有高大的玉米田。有一种人，在宇宙尽头种着玉米。他们叫作…星际农夫……或者，农民工。
他往前直直倒下，脑袋重重撞上锄头……
他在笑。
嘴角压不住，不受控制，几乎咧到耳根。他觉得要是有镜子，自己一定长得像电影里的小丑。
他到底是在笑，还是在哭？
他走下星舰，在保镖的拥护下走进办公室。
四壁均是超高水准的科技设备。
他记下：星际世界仍然有智能设备的研发人员，不过都被新纪元集团垄断了。
他趁着保镖不注意，拔枪抵住下巴，扣动扳机……
他在给客户安装义体。他在笑，客户问他你丫的笑毛线？
他一刀切断了客户的动脉，慢条斯理给客户做完了手术。
他记下：人类世有义体医生，无牌经营，风险与收益齐高。
他推倒立式无影灯，砸扁了自己……
他四肢都是义体，他在奔跑。
这是竞技场，他在比赛。
他折断了对手刺过来的金属手臂，让另一个对手肝脑涂地。
他冲过了终点线。
在滔天的欢呼声里，他记下：人类世也有竞技运动，无规则无保护，只要能赢，不择手段。
他被观众扔下来的钢板砸扁……
他躺在按摩椅一般的设备里，头上戴着全包的外置脑机。
脑机启动，他身处一片青草地上，有溪水在一旁潺潺流动。
“同学们，欢迎来到新纪元课堂。今天的内容是认识神经课程的导入，先修内容为神经学、脑神经学、机械学习等，请根据自身情况合理选课……”
他在青春洋溢的笑声里记下：人类世也有学校，全息的，不知道老师同学是真人还是人机。
他找不到退出的方法，被迫学了一天的课。退出脑机后，他离开摆满设备的房间，发现自己原来处在一栋大厦的顶层。
整层楼装潢轻奢，却寂静，除了他，不见其他人。
他在楼顶跃下，看见了被霓虹染亮的漆黑天空……
“人类世是绝望的吗？亲爱的，请珍惜还有‘爱’的现实世界，请在现实世界用力地活着吧。抱一抱你呀，亲爱哒:P”
黑幕，他眼前空无一物。
游戏弹出文字框，并用轻柔的声音念着，念到最后的笑颜却卡住一般，“亲爱哒哒哒哒哒哒哒哒————^^^^^^^^^^v^^^^^^^^^”
他在笑。
^v^
不是他在笑。
是他在笑。
癫狂，
撕心裂肺。
他记下，他记下，他记下。
他想火，他想火，他想火。
像个小丑。
去他的小丑，他要火！！！无论如何！不择手段！！
哈哈哈！
他在笑。
他说：我可以让你如愿。
真的吗？！
让我火！
火遍全球！
让所有人都记住我！
所有人！
我不要穿那长衫，我不要脱那长衫！
我要他们全部知道我！
记住我！！！
他在笑。