晚自习。
简单男孩唐云递给白茴一张纸条，上面写着：
「我喜欢你。」
白茴看完后跟了个问号，递了回去。
「？」
唐云接过纸条，把上面的话又重复了一遍。
「我喜欢你。」
白茴回复。
「你在开玩笑吧。」
唐云又补充。
「真的。」
「可你不是喜欢舒心吗？」
「但是现在我喜欢你。」
「……渣男，你这速度是不是太快了点，这才不到一个月吧。」
「/笑脸.jpg」
「你是什么时候喜欢上我的？」
「喜欢上你的时候。」
「你喜欢我什么？」
「你好看。」
「……」
……
教室里坐班的王文君注意到了两人的小动作，也不玩手机了，颇为玩味的看着两人的互动。
王文君看着白茴和唐云。而她的身边，程涛撑着下巴悄悄看着她。
教室里回荡着沙沙沙的书写声，晚自习的时间过得很快。
一个男生坐在自己的身边，丝毫不掩藏地和自己说，他喜欢自己，目光如炬，这谁遭得住。白茴这一整个晚自习的学习效率低极了。
回到寝室，白茴扯住了舒心的衣袖。
“舒心，唐云你了解吗？”
“唐云？”舒心在记人名这件事上可以称得上是白痴。
“就是之前喜欢你的那个，现在坐我边上了。”
“哦哦，他啊。”舒心有了点印象，“人还蛮好说话的？”
“还有吗？”
“看起来很好吃？像炸鸡排一样？”
“……？”
这是什么形容。
“他向我表白了，你说我应该怎么做？”
“我不知道啊，你要是喜欢就相处试试呗，不喜欢就拒绝了呗。”
男生寝室4412。
寝室里三言两语聊起了天，有关于NBA、LOL的，有关于回家看的动漫、电视剧的，也有对期中考试成绩的吐槽。
但更多的，是对恋爱的八卦。
寝管阿姨走后，一个同学在寝室里自顾自的说了起来。
“我初中的时候谈过一个。”
“那个时候我们还舌吻了。”
寝室里一片唏嘘声。这个同学顿了顿，接着说。
“然后暑假的时候，有一次，我一个人出去玩，忽然在街上撞见了她。她和一个男的，超级亲热。不用看就知道她出轨了。”
“后来我质问她。”
“她一开始说我一定是认错了。直到我把时间地点一一清楚的说出来，她又换了个解释。她说那是她的哥哥。哥哥，谁信啊？哪个妹妹会和哥哥一起吃一个冰淇淋。”
“再后来，我们就分手了。”
“玛德，这后来想想就觉得恶心。还好分的早。”
“后来老师在班里抓到了她谈恋爱的事，把她拎到讲台上，在班里问：谁是她的男朋友。她那些男朋友犹犹豫豫的站了起来，坐前面的看不到后面的，所以一开始并不知道。直到班里发出哄笑声，这些人才发觉不对，你看看我，我看看你，面面相觑。”
“当时我数了数，光站起来的就有七八个。一个班里总共30个男生，有七八个和她谈恋爱。他们之间彼此都不知道，只能说藏的太好了。当时那场景连老师给整蒙了，本以为只是抓个早恋，结果抓出了这么个怪东西，甚至都不是脚踏两只船，加起来都可以组两桌斗地主了。”
“你们不知道，当时班长也是她的男朋友之一。还好我分手的早，不然……”
不然的话，就要被蒙在鼓里，像他们一样站起来被笑话了。
寝室里传出嗤嗤的笑声。
“对了那个时候我可受欢迎了，喜欢我的女生很多。”
有人不信，质疑起来。
毕竟这个同学平时理的都是板寸头，刚剪完的时候连半厘米长都没有，手在头皮上往后一抹能扎进手心里的长度。
“你别看我现在这样，是因为我伤透了心，我已经不信任女生了。那个时候我还有头发，我有照片，明天给你们看。”
第二天自然是给看了的，照片贴在学生证里。照片上的男生头发茂密，眉清目秀，但从眉眼上看确实能看出来就是他本人。寝室里几个同学把这学生证传来传去，都是不敢相信的模样。
回到现在，那男生继续说道。
“当时，学校里停电了，教室里黑灯瞎火等了半个小时都没来电，老师就让我们放了，回寝室该干啥干啥。”
“回寝室的路上，有个女生从我身后钻了过来，偷偷亲了我一口就跑了。”
“还好那个时候有月亮，不然我都认不出来是谁。那是我们班的学习委员，当时和我告白过两次，我没同意。”
“……”
月光挂在夜空。
这一晚。
钟易的小爷爷死了，享年81岁。
钟易的小爷爷——爷爷的弟弟，钟老四。
在钱江一带的山村里，爷爷的父亲一般称为老太公。钟易的老太公钟老二，一共生了两个孩子，钟老三和钟老四。
钟老三，两年前去世了，钟老四刚好比老三小两岁，这天晚上也终于撑不住，于睡梦中离世。
老四的死是在第二天早上被发现的。
第二天早上，每天一起出门去村口晒太阳的隔壁邻居没等到老四，敲了敲门，没动静，从砖头缝里找到他家的钥匙，打开门，发现躺在床上邦邦硬的钟老四。
“唉，这一天终于还是来了。”发现老四的时候，这位朋友兼邻居感叹了一声。
钟老四只有一个孩子，还没结婚就出车祸死了。钟老四他婆姨为这事哭了几年，也死了。母子两人都葬在村里的公墓上，只剩下他一个人。
现在，他也死了。
人死了，总不能不葬。
钟老四没有孩子，最后这事，就摊到了老三的几个孩子手里。村里头，只有他们几个关系最近。
大哥立国打了二弟立言的电话。
此时的钟立言正在医院里给患者看病，病人带着两个家属就站在他的面前，目光切切。钟立言和病人与家属道了声抱歉，拿出手机接通电话。
“咋啦？上班呢，在给病人看病，快点说。”
“立言，老四死了。钟老四，咱爸的弟弟。”
“老四？”
“对，他家小子刚结婚就死了，连孩子都没留一个。现在没人给他送终，村里头让我们几个给他安排后事。”
“……好，等我下班再细说，先挂了。”
中午午休，钟立言在医院中心小公园里踢踏着鹅卵石。
周小叶和钟立言的弟弟钟立行闹掰了，在钟老三死后，便彻底和钟家这边的亲戚断绝了来往，自然不会回溪守出席他的葬礼。干脆也懒得叫上在学校里上学的钟易，决定只身前往。
拨通了大哥立国的电话，和立国说了一下自己的打算。
很多事情立国都联系好了，只需要钟立言来接送一下。溪守很偏僻，公交车不太方便，只有一班车，大多时候一个小时才有一辆，还需要频繁的转车，出租车更不会往这里开。立国不会开车，几个孩子又都在外地工作，一时回不来，于是便联系了三兄弟里过得最好的钟立言。
时间来到第二天一早，钟立言第二天请了个半天假，驱车前往溪守。
相关的事情，如火化，砌石碑什么的，立国都已经联系好了。
钟立国在村口一直等待着钟立言，见到钟立言，摆了摆手。
钟立言见了，摇下车窗，也挥了挥手。停车，下车，随着钟立国一起走来。
钟老四的葬礼，没搞那么大的排场，一切从简。
令钟立言意外的是，三弟钟立行竟然也在。就连上次清明给父亲扫墓，他都没有来。
想了想，忽然觉得也是合情合理。自从父亲和母亲走后，除了自己和大哥，就是小爸对他照顾的最多。小爸的孩子死了，便把三弟当成了自己的孩子，存的那些棺材本都给了他。现在他来为小爸送行。
唢呐师傅没有请，大哥钟立国在手机上搜了个音乐自顾自放了一个小时，做个样子。
三兄弟找了个碗，盛上泥土，一人插了三柱香。完了，一边烧了黄纸，一边等灵车。
路上也没有乐队，灵车全速前进，直接给拉到火葬场。
火葬场里，隔壁的房间几十个人在哭丧，而这边钟老四裹着一床薄薄的被子安安静静躺在的火床上，一兄弟几人静静的站在一旁看着。看着钟老四火化前的最后一面。
从火葬场里出来，由三弟立行捧着钟老四的骨灰。
三人一起坐上二弟立言的车，回到了村子里。
钟立国的年纪也不小了，作为一个老实本分的庄稼人，操劳了大半辈子的体力活，精力大不如前。和砌墓碑的师傅交代了几句，便把剩下的活交给两位弟弟，回家休息了。
于是，便由钟立言和钟立行二人送钟老四最后一程。
钟老四的墓设在他儿子和老婆的边上，这是村里早早为他留下的。
钟老四的墓碑很简单。左边写了他的名字，钟老四，右边是他的亲族关系，他、他的妻子和他的儿子。
他这一脉，绝后了。
钟立行帮衬着师傅在边上和水泥，和完后便在一旁看着。
钟立言凑了上去。
“立行，最近咋样。”
“就那样，马马虎虎，饿不死。”
“……最近政府开了班，我看到有教怎么做电工的，免费的。想问你要不要去试着学学。”
“哪里？”
“南湖，老火车站那里。”
“好，我过几天去看看。”
“等学了些本事，就可以找个工作做了。”
“我知道的，不用再说了。”
一听到钟立言这么说，钟立行立马表现得有些不耐烦。作势要离开，可又退了回来。
“那个……地址给我再看看，我拿纸记一记。”
沉默了一会儿，立行又道。
“可以再借我2000块吗？到时候还你。”
“2000块？”
自从被周小叶知道钟立言借钱给立行后，就一直是周小叶管家里的钱。钟立言攒了一年私房钱，差不多就2000多一点。
“溪守太偏了，去城里工作，我得买辆电动车。”
“行，你现在就转给你，记得别和小叶说，我怕她又拿这事说我。”
“到时候我会还给你的。”
“好。”
……