郑秋芬说，碗是不能空着还回去的。
所以黎晓在镇上菜市场买肉的时候还买了一大串的葡萄，她把葡萄一个个洗得亮晶晶，装了满满一碗，端起来走了几步发现太满容易掉出来，就又捡出了几个放在小碗了留着自己吃。
老猫团在凳子上看门外的风景，黎晓捧着碗，胳膊上挂着一袋猪蹄，走到阶下又转身叮嘱它。
“好好看家啊。”
在秦家的院墙外，黎晓不知道启星在不在家，她踮脚往墙里张望，见那辆电瓶车不在，不由得喃喃自语道：“周六还要加班吗？”
“汛期过了，倒是不用。”声音从黎晓身后传过来，她顿时站得笔直，“秋天，主要是防着阿公阿婆秸秆烧太猛。”
黎晓甚至以为启星在跟她开玩笑，她从来就有些分不清玩笑还是真话。
她瞄了眼走到身侧的启星，试探着说：“现在村里的小孩少了，村小也关了，也没人通风报信了。”
“那就一抓一个准，统统关起来。”启星穿着灰卫衣黑裤，伸手要接过她手里那一碗紫莹莹的葡萄。
黎晓被他吓得一时没松手。
“村里的田地都很分散，机械化秸秆还田成本太高，所以在可控的范围里是允许焚烧的。”启星好像叹了口气，说：“外公不在家，在村委下棋。”
“那就麻烦你跟阿公说下，我先回去了。”
黎晓想走，发现自己胳膊上还挂着猪蹄，启星已经走进院墙里去了，黎晓又不能把猪蹄拿回去，只好尴尬地跟了进去。
黎晓把猪蹄放在厨房门边，一抬头见启星手里端着两杯茶水出来了，垂眸盯着她的动作。
黎晓觉得他是嫌弃自己把猪蹄放在地上，急忙把猪蹄拎起来往厨房里进，放在干净的灶台上。
秦家的厨房变了好像又没变，灶台还是混凝土砌出来的，厨房的台面高了很多，黎晓站在边上就觉得不趁手。
灶台虽然灰扑扑的，但看起来很有质感，其他的橱柜和家电都是乳白浅色系的，就连灶台上满满两个晒篾的小橘干都是薄黄的，表面析着一层薄薄的糖霜。
黎晓打眼一看，只觉得很相衬舒服，她望向窗外吹进来的一阵风，瞧见窗台上倒扣着一溜的橘子罐头，黄橙橙的瓤肉看起来水润饱满，跟果脯的柔韧软黏完全是不一样的。
黎晓看着那橘子罐头发呆，后知后觉地意识到自己似乎逮住了橘子小偷。
启星就站在水槽边上，正把一锅热腾腾菱角里的水篦出来，他挽着袖口，肢体动作都很舒展，灶台的高度是为了适配他的身高。
“那我先咕噜咕噜哗啦哗啦。”
启星打开水龙头，菱角的热气和黎晓的躲避一起淹没在水里。
他提出滤篮，在水槽边碰碰，菱角晃动着，甩干了水倒进盘中，转手递给黎晓。
“噢，不用不用。”黎晓摆摆手。
“放在院里小桌上。”启星说。
“噢噢。”黎晓连忙接过来走出去，把菱角放在小桌上时发现葡萄也摆在那，还有两杯茶水。
启星走了出来，在一把椅子上坐了，人家倒了水，总不能一口不喝就走。
黎晓并着腿也乖乖坐下了，端起茶喝一口，正想着要不要说家里门还没关，怕猫走了，得回去呢？
但是茶水一入口，是甜的，蜂蜜柚子味。
黎晓不禁看了启星一眼，他垂着眼在慢条斯理地剥葡萄，冷不丁问：“好喝吗？”
“好喝。”黎晓连忙道，“用的是叔婆的柚子吗？”
“是偷的。”启星说。
黎晓干巴巴笑了一声，目光无意识地在他手臂上逡巡着。
“洗掉了。”启星说出这话的时候，黎晓才意识到自己在找什么。
那里原来有一处纹身。
黎晓如坐针毡，半晌只道：“也好。”
她想问他疼不疼，但不知道为什么，开口却变成了，“考公很辛苦吧。”
“你是不是在奇怪以我的脑子怎么考得上？”启星顿了顿，声音低了点，“当了几年村官后定向招录考上的，竞争没那么激烈。”
“我不是那个意思，”黎晓的指甲扣着杯壁，小声道：“那也很辛苦。”
启星别开眼又转回眼，正想说话就见她一仰脖把水都喝完了，然后背过身咳了半天。
“我看你工作好像很忙，周末好好休息吧。我出来的时候没关门，就先回去了，”黎晓觉得自己的话都没什么说服力，又补充道：“怕，怕猫丢了。”
“怕猫丢了？”启星似乎觉得她这话很可笑，见黎晓站起身，他皱眉道：“我这地上是漏电了吗？待这么一会都不行？”
“没有。”黎晓轻声说：“对不起。”
她有点点想哭了，不知道为什么，回家后黎晓变得更容易哭了，夜里有时候莫名其妙就醒了，枕头上全湿了。
她的眼泪池子有点浅，一哭好像就有道理，错也是对了，这不行。
黎晓不想让启星看见，所以赶紧就走了，到家门口的时候眼泪已经掉出来了。
原本悠哉悠哉的咪咪被她的哭声吓得尾巴都绷紧了一瞬，然后又松了下来。
年纪大了就有经验，什么深夜烂醉，哭到干呕还拿它擦眼泪的场面没见过？
所以咪咪没有动，只是盯着水槽前接水扑脸的黎晓看。
黎晓慢慢止住哭，看着眼泪混着脸上的水一起掉下去，像一条细细的星河，却流进了下水管道口里。
启星很早就念着说想要纹身，他觉得纹满手臂很酷，但是他也不想纹那些纹身店里现成的图案，他想要黎晓画的。
黎晓写题写得脑子绣住时就会信手涂鸦一个，陆陆续续画了满满一本。
他们两个最最喜欢的那副画的是一片黎明破晓时分的天空，天空是橙的又是紫的，云彩是粉的蓝的又是白，一切即将明亮，沉郁又热情。
天空中还有一颗银色的启明星，黎晓用了很多色彩去勾勒它的绚丽，但又担心呈现在皮肤上的时候，会不会达不成这样的效果。
高考完的暑假，黎晓陪着启星先去纹了那颗启明星，星星的线条是细细的，光芒是粉粉蓝蓝的，像是女孩子会喜欢的类型。
黎晓没告诉他自己是受美少女战士旋转变身时的光彩启发，只一个劲地说很好看。
的确是很好看，她没有骗人，纹过身之后的皮肤会有些红肿，那颗星像是从那一片透白的皮肤上浮起来了，似乎会被黎晓的呼吸吹动，她轻轻去摸，甚至想要亲一亲。
她忍住了，抿了抿唇，仔仔细细在启星的手臂上把余下的天空都画上去试试效果。
但是启星没忍住，他低头来吻黎晓，黎晓矜持地侧了侧脸，说：“没干，小心碰花了。”
启星就在她腮边亲了一下，又亲一下，没完没了地亲着。
黎晓晕涂最后那一点紫的时候都有点发颤，启星把右臂摆开，只用左臂把她揽到膝上跨坐着。
这不是他们第一次接吻了，但每一次都像第一次。
高中三年两人不在一个班里，黎晓闷头学习，就没从第一的位置上下来过，而启星么，只有在运动会、篮球赛的时候老师当他是个宝。
知道他俩相熟的人不多。
放学坐公车时，黎晓靠着窗听英语，启星拎着篮球和同伴们坐在宽敞的后排，嘻嘻哈哈胡说八道。
每一站，人少几个，启星就往前凑，直到挪到黎晓边上时，潺坑村到了，他身上的汗也吹干了。
“晓晓，到家了。”
启星拿掉她的耳机，胳膊贴着黎晓的胳膊，冰凉凉的，像是贴着一块光滑的大理石。
那时候的公交车还没有空调，夏天车窗敞开，风呼呼一吹，其实还算清爽。
到了冬天，车厢里味不好闻，开窗又会有人嫌冷，黎晓只能用围巾围住口鼻。
但是冬天天黑得早，他们放学的时候阿公阿婆都吃完饭了，那时候路灯还很稀，村道上灰蒙蒙的，田里空荡荡的，夜风很冷。
黎晓喜欢把手揣进启星的校服口袋里取暖，她的话多了起来，启星反而变成倾听的人，他走路也不安分，蹦前蹦后，摇摇晃晃，但一定保证黎晓的手不会掉出去。
“你可是第一。”
“咱们学校的第一拿到市里不知道能不能进前二百，我妈说考不好，不会给我学费的。”
“她那么说就是吓你的，你妈的性格你还不知道？”
黎晓不敢断言自己了解陈美淑，毕竟同她相处不多。
启星知道她在担心什么，说：“你别担心，你奶奶，我外公，咱们一起养，不会养不起的。”
启星的父母那时候忙着打拼做生意，照顾不来他，所以把他送到外公家了。
小学时，启星暑假还会去父母家住个几天，但好像是初中那会子，他爸妈又生了个弟弟，他几乎就不去了。
偶尔被催回去了一趟，没几天就回来，头发不是红了就是黄了，不是耳朵有孔就是嘴巴有洞。
秦阿公说他学坏了，又说他存心气人的，但在黎晓看来，启星还是那个启星。
那条从公交站台通往田埂的路他们走过几百次了，从没想过有一天会分道扬镳。
“我想你了怎么办？”黎晓在接吻的间隙里小声问。
启星笑了起来，黎晓看见他那颗尖尖的虎牙嵌在绯红唇肉里，只觉得手心脚心都酥酥的，整个人软得都要撩不起来了。
“那我肯定更想你，当然去找你，毕业了就结婚好不好？”
绚丽的启明星在他眼里闪耀着，烧开黑夜的迷障，迎接晓光。
倏忽，黎晓睁开眼。
窗帘在轻轻飘动，橘子树的枝丫上结出了一轮弯弯的月，星星零零落落的。
黎晓再一次阻止了缤纷的美梦向窒息的噩梦蔓延，却没能阻止它濡湿了现实。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 橘子小偷