赛道上风声猎猎，引擎的轰鸣震得看台微微发颤。
最后一圈。
江颢的车紧紧咬在傅璟闻车尾，距离近得仿佛下一秒就能贴上保险杠。全场的呼吸都放轻，所有人盯着跑道上两道飞驰的影子。
傅璟闻握着方向盘，指节绷得泛白。
眼前是赛道，心底却晃过方才走廊里的画面——江颢和韩栀薏并肩缓步，说话时温温和和的模样。
他薄唇抿成一道冷硬的弧线，眼底翻涌着少年不肯认输的锋芒。
这场比赛，还有那个人。
人和比赛，我都要赢。
直道尽头就是最后的急弯，是整场决胜的关口。江颢稳住车身，打算借着弯道找机会超车。可傅璟闻早已经预判，猛地压低车身，走线压到极限，轮胎擦着地面拉出刺耳的摩擦声。
车身险险掠过弯道边缘，没有半分迟疑。
出弯的一瞬，傅璟闻狠狠踩下油门。
引擎骤然爆发更狂暴的声响，赛车猛地向前窜出去，硬生生拉开一小段距离。
看台的蒋峤鸣几乎跳起来：“冲！傅璟闻！”
江颢不肯放弃，全力追赶，可傅璟闻这一波极限操作已经把优势稳稳攥在手里。
终点线的红绸就在眼前。
两道车影飞速掠过，傅璟闻率先冲破终点。
赛车缓缓减速，轮胎碾过地面，慢慢停稳。
傅璟闻推开车门下车，摘下头盔，额角沁出一层薄汗。他侧头看向不远处停下的江颢，目光平静，却带着不容撼动的强势。
蒋峤鸣快步跑过来，拍着傅璟闻的肩膀大笑：“可以啊傅哥！极限过弯太帅了！”
“恭喜你。”江颢摘去头盔，额前碎发微湿，神色平静地走向傅璟闻，主动开口。
傅璟闻抬手卸下头盔，薄唇轻启：“谢谢。”
“蒋峤鸣，咱们是见过。”
蒋峤鸣带着几分好奇发问：“还没问呢，你怎么来一中了？”
“家里安排的。”江颢语气淡淡的，听不出情绪。
蒋峤鸣这才想起引荐，侧过身，在两人之间搭话：“哎，忘了介绍，这位是傅璟闻，也是一中的。”
江颢抬眼，目光直直对上傅璟闻。他伸出手，声音温文有礼：“江颢。”
傅璟闻垂眸看向那只伸过来的手，眼底藏着一层不易察觉的冷意。指尖短暂相触，一碰即分，力道克制，没有多余的寒暄。
“傅璟闻。”
简简单单三个字，声音不高，却带着无声的对峙。
一个温润从容，一个锋芒内敛。
表面是体面的初次正式认识，空气里却漫开一层无声的张力。赛道上的胜负落定，属于少年人心底的较量，才刚刚开始。
“走了。”傅璟闻随意挥了挥手，转身便朝着出口的方向迈步。
蒋峤鸣在身后喊了一声：“哎，才跑几圈啊。”
傅璟闻脚步未停，只淡淡回头瞥了一眼，目光掠过不远处的江颢。
赛道的输赢已经分出，但他心里还有一桩心事悬着，没心思继续留在赛场闲谈。
引擎的余响还在耳边回荡，可此刻他心里装着的，不再是弯道和纪录。
他要去见韩栀薏。
手机消息弹出来的时候，韩栀薏指尖一顿。
【韩栀薏，我在你家楼下。】
她回：【你来干什么？】
【给你买了东西。】
韩栀薏起身走到窗边，俯身往下望。路灯晕开一圈暖黄的光，傅璟闻就站在那片光晕里，身形挺拔，手里拎着一只袋子，影子被拉得很长。她随手抓过外套披在身上，扣子都没扣整齐，轻手轻脚下楼。
他看见她走近，伸手把袋子递过来。
“这个给你。”
“什么东西？”韩栀薏仰头看他。
“红糖姜奶。路过顺手买的。”傅璟闻的语气听着随意，可目光落在她脸上时，藏着一点自己都不愿承认的别扭。白天看见她和江颢并肩走过走廊的画面，还卡在心底，闷闷地泛着酸。
“……谢谢。”韩栀薏伸手接过袋子，纸袋温温的。
她抬眼看向他，轻声问：“你还有别的事吗？”
傅璟闻喉结微滚，本来有很多话想问，想问她和江颢为什么一起走，想问他们一路上聊了什么。可话到嘴边，又硬生生咽回去，只淡淡吐出两个字：“没了。”
“那我上去了，你也快回去吧。”韩栀薏攥着袋子，往后退了半步。
“好。”
傅璟闻站在原地，看着她转身走进家门。
晚风扫过他的衣角，心底那股酸涩还没散。
比赛赢了纪录，可一想到江颢和她并肩同行的模样，心里依旧堵得慌。他嘴上不说，却默默望着她窗户的方向，站了片刻，才转身离开。
回到房间，晚风透过窗缝轻轻漫进来。
韩栀薏拆开吸管，小口啜饮着温热的姜奶，暖意顺着喉咙缓缓落进胃里，驱散了连日的微凉，小腹的不适感瞬间舒缓大半。
指尖摩挲着薄薄的包装袋，上面还残留着晚风的凉意，以及一丝极淡、独属于傅璟闻的干净气息。
她低头看着杯中温热的奶液，心底软得一塌糊涂。
喝完最后一口，她认真将杯子清洗干净，小心翼翼收好，连同那个袋子一起，摆放在书桌最显眼的位置。
无人知晓的角落，少女隐晦又柔软的心意，正悄无声息地疯狂滋生、蔓延。
自那以后，傅璟闻成了文科楼外固定的风景。
每天放学，他从不靠近、从不打扰，只是安静站在楼下，或是不远不近跟在她身后五米开外。
五米距离，不远不近，若即若离。
风雨无阻，无论多晚，他都愿意等。
韩栀薏心里清清楚楚，她早就习惯了身后那道沉默的身影。为了不让他长久等候，她每天收拾书包的动作都下意识变快，只想早点下楼，不让他久站吹风。
直到这天，一切被悄然打乱。
放学后，王菊萍临时找她和江颢谈话，两人一同去往教师办公室。
路过空旷安静的走廊，班里早已人去楼空。韩栀薏脚步微顿，心底默默想着：这么久了，他应该已经先走了。
办公室里空空荡荡，王老师还未赶来。
自从两人一同当上英语课代表，日常收发作业、老师交办事务，免不了频繁同行，关系也渐渐熟稔。
密闭的办公室格外安静，空气安静得有些尴尬。韩栀薏本就性格内敛，不善主动搭话，只能微微垂着眼，有些局促。
一旁的江颢心思细腻温和，察觉到她的拘谨，便有一搭没一搭找着轻松的话题，温柔替她缓解尴尬，分寸恰到好处，绅士又体贴。
僵持数分钟后，王菊萍才步履匆匆赶来。
“不好意思，让你们久等了，刚才被同学拦住问了几道题。”
她很快切入正题，神色认真：“市里有一场大型英语演讲比赛，你们两个口语出色、气质合适，我和校长一起推荐了你们，你们试着参与一下。之后每天放学，就来我办公室集中练习。”
“知道了，王老师。”两人齐声应下。
等处理完所有事宜走出办公室，天色早已彻底沉了下来，比平时放学昏暗幽深许多。
整栋教学楼寥寥无人，死寂安静，只有走廊两侧的应急绿灯幽幽闪烁，映得空旷楼道平添几分冷清。
两人并肩下楼，晚风穿堂而过。
江颢侧头看向她，语气温和有礼：“天太晚了，我们一起走吧。”
“没事，你先走吧，我回教室拿书包。”韩栀薏轻声婉拒。
江颢从不多强求，尊重她所有的选择，闻言只是浅浅颔首，温柔绅士，温润得体。
他走后，整栋校园彻底安静下来。
韩栀薏独自折返教室拿了书包，快步往校门口走去。
暮色四合，林荫道上空无一人，只有远处的风声簌簌作响，卷着夜色掠过枝叶。
她从小怕黑，越走心里越慌。
忽然，草丛里一道黑影倏地一闪，转瞬隐匿在暗处。
心底的恐惧瞬间放大，韩栀薏浑身一僵，下意识蹲下身，紧紧抱住膝盖，指尖攥得发白，不敢抬头张望。
身后，一道熟悉到刻骨的少年声线骤然响起，带着刚运动过后的微哑慵懒：
“韩栀薏，蹲在这里干什么？”
是傅璟闻。
韩栀薏身子瞬间僵住，依旧不敢抬头。
少年快步走近，身上带着刚打完球的薄汗气息，清冽又鲜活。他轻轻在她面前蹲下，眼底敛着藏不住的笑意，还有一丝积压许久的别扭酸涩，抬手轻轻抬起她垂着的小脸。
昏暗夜色里，两人距离骤然拉近。
晚风缠绵，心跳无声失序。
他等了她整整一个傍晚，看着她和别人并肩同行、独处闲谈。
满腔的醋意、不安、隐忍，在看见她害怕蜷缩的这一刻，尽数化作温柔的软肋。
“那不过是只小橘猫，起来吧，我送你回家。”
韩栀薏慢慢抬起头，撞进傅璟闻漆黑的眼底。夜色浸在他瞳孔里，像盛着一捧碎落的星河，方才萦绕在她身上的胆怯，悄悄散了大半。
她撑着地面站起身，少年就站在她身侧。月光铺在林荫道上，将两道影子一点点拉长，并排叠在一处。两人缓步走着，慢慢走出校门，晚风卷着草木的气息掠过肩头。韩栀薏垂着眸，声音轻轻闷闷的，带着一点试探：
“傅璟闻，以后放学，你能等我一起走吗……”
傅璟闻脚步微顿。从前他总跟在她身后，隔着固定的五米，不远不近，只静静望着她的背影。而此刻，她主动开口，邀他并肩同行。
他侧头看向她，嗓音低沉柔和：“好。”
并肩赶路的感觉和从前全然不同。不再是他遥遥尾随，他就在身侧，近得她能闻到他身上淡淡的少年气息，心底漫开一层安稳的心安。
“你今天怎么这么迟才出来。”傅璟闻轻声问，藏着一丝不易察觉的在意。
“王老师叫我和江颢准备英语演讲比赛，交代了不少事情，出来就晚了。”
“江颢？”傅璟闻念出这个名字，语气平淡，心底却轻轻一沉。
“嗯，你认识？”韩栀薏抬眼看向他。
“嗯，不熟。”他淡淡应了一声，没有多说赛道上那场较量。
“明天还要练习吗？”
“要练，下周就要比赛。”
傅璟闻停下半步，目光落在她脸上，轻声提议：“那我在办公室门口等你，好不好。”
韩栀薏弯了弯眼，轻轻应下：“好。”
月色漫过两人的肩头，一路同行。从前那道隔着五米的距离，在这一刻，悄然消弭。