当他像往常那样来实验室时，我手里的粒子模型差点掉在地上，我的嘴张成没出息的O字形。
“爸爸，你这是……要参加宴会吗？”我从操作台后面伸出脑袋，六岁的身体勉强与他改造后的实验台同高。
这是我第一次正视他的容颜，那就像顶级的艺术家耗尽一生精细打磨的作品，他的五官高挺锋利，身形修长。
蓝色眼睛里映出了整片银河，整个人站在那里宛若触不可及的月光，清冷不可亵玩，就像下一秒要羽化离去，全然不像平日里那个邋遢的理工宅男。
“元昭苏，过来，今天是你六岁的生日”父亲的声音一如往常的平淡，但我注意到他眼中出现了光亮，可又转瞬即逝。
他通常喊我“苏苏”，称呼我全名的时候一般是有重要的事情要商量。
“爸爸，这次的礼物是量子力学基础教材吗？”我眨着眼睛压下心里的困惑，慢悠悠地从操作台后面钻出来，问道“是那个装不满水的瓶子吗？还是妈妈的手稿？”
在我还想继续猜测时，眼前弹出一条消息【“漂流者”号全船权限交由元昭苏，即刻生效】
“啊？”我的瞳孔地震，一脸诧异地看着父亲，虽然这些年我在父亲魔鬼般的训练下认完了飞船上的所有软件，并能独自指挥AI完成必要任务，但父亲直接把全船的权限交给我是否过于乐观了。
“你跟我来，我还有东西要交给你”父亲牵起我的手，带我离开了实验室。
走廊里的布置被父亲换成了飞船外的投影，整片昏暗的走廊瞬间被星云包围，银河散落在银白的地板上，溅起破碎的星光。
我困惑地看着父亲，忍不住问“爸爸，你为什么要把全船权限交给我？我才六岁啊，虽然有过操作经验，但远不如你。”
“边做边学，你的悟性很好。遇到拿不准的问题就咨询AI”父亲平静地说，我感受到他的手异常冰凉，像尸体一样。
我没有再说话，我发现他今天有些反常。从我有记忆起父亲就给我灌输数学或物理知识，在我长大一点后，父亲就把我关在实验室做那些复杂又劳累的实验，往日这个时候我不是在听他授课就是做实验，吃喝拉撒的时间通常被压缩到一个小时。
父亲先带我去换上特殊的防护服，然后带我来到一处黑色的大门前，门一打开，爬满冰霜的舱壁，上面还嵌着一圈暗蓝色的LED灯带，光线压得很低。
舱室中央并排放着两台拓扑量子存储器，中间隔着半米的距离，四周的地面和墙面上铺满了银灰色管道，管道外包裹着厚厚的银色绝热层，时不时发出极轻微的"嘶嘶"声。
“左边这台是我的，右边这台是你母亲的”父亲发给我两台机器的信息，并简单介绍。
我看了看那两台黑不溜秋的家伙，摸了摸鼻子，不知道父亲想干什么。
“这代型号虽然不是最顶尖的，但它们足够支持你一生的数据处理。”父亲看出了我的困惑，但他依旧继续说。
我抿紧嘴唇，以我对他的了解，父亲肯定不是单纯想给我讲解那两个黑机器。
“我给这两台存储器之间设置了隔离屏障，但也并非完全隔离，中间还留了一条极细的通路”父亲将这些内容一股脑全部简单告诉我“大致情况是这样的，现在我把它们交给你了。”
“这……这些……都是顶级的科研仪器”我结结巴巴地说“你就这么给我了？”
“再顶级的科研设备没人用也是堆废铁”父亲的话语里带着既定命运的沉静“全船只剩下我们爷俩了。”
我垂下眼眸，自从我出生到现在，我从未见过除了父亲以外的任何人，父亲也从不美化地告诉我，我们所在的飞船与人类文明失联了七年，被困在飞船里度过余生是我们的宿命。
“这些都是你的生日礼物，也是……是你以后的依靠”父亲说。
“爸爸，现在说这些会不会太早了？”我问，但我的心脏狂跳不止，在我看来这不是老父亲对那女儿的心灵鸡汤，更像是安排后事。
“走，你以前一直想玩全息视角，但我都没同意”父亲没有回答我的问题，接着说“现在我带你去体验，也许……你就能理解我了……”
我注意到父亲眼中出现了罕见的哀伤，还有一丝不肯认输的倔强，但更多的是一种明知无法在有生之年实现，却依旧坚持的执着。
“爸爸，你有什么就说吧，我看我能不能帮到你”我小心翼翼地说，在我的印象里父亲属于孤傲又邋遢的孤僻科学家形象，眼里除了天文就是对我的魔鬼传授，他从未露出这样复杂的神情。
父亲带我来到他的舱室，他的舱室布置得简单近乎乏味，只有床，桌子还有桌上的全息投影终端。
父亲将我的脑机接口接入全息终端里，在我闭眼前，我看见父亲复杂地看了我许久，眼里满是不舍和一种绝然，然后是他转身离开的身影。
数据流淹没了我的视野。
在意识消失前，我仿佛听到父亲轻轻说了一句“苏苏，替我走到最后吧”
意识像浮入深海，再次浮上来时，我恰好与那双银河般的眼睛对视，那双眼里充满了迷茫、彷徨。我想去触摸他，却像幽灵穿过他的身体。
我才惊觉在以全息视角观看父亲的过往。
映入眼帘的是法院内部，我不会形容法院的布局，但我在影像里见过，这是北京市最高人民法院。
被审判的人是我父亲。